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Cet  article  propose  de  repenser  le  concept  d’exotisme  à  partir  d’une  analyse  de
l’insertion des langues étrangères dans quelques relations de voyage aux Antilles du
XVIIe siècle. Au lieu d’examiner une thématique relative à l’exotisme caribéen, nous
porterons donc l’attention sur les stratégies d’écriture et analyserons la manière dont
les relateurs négocient la place de l’étrangeté dans leurs textes. Cela nous permet de
problématiser ce que nous identifions comme deux orientations dans la théorisation de
l’exotisme : une approche textuelle de l’exotisme, s’appuyant sur la première acception
du concept, et une approche culturelle, qui privilégie l’analyse des jeux de pouvoir
implicites à son articulation dans un contexte colonial. L’objectif de l’article est donc
double ; nous opterons à la fois pour une critique de la manière dont le concept a été
limité par les lectures contemporaines et pour une reconfiguration du concept à partir
des contextes historiques et esthétiques qui déterminent la relation de voyage aux
Antilles de l’établissement français.

Mots-clefs :
Antilles, Exotisme, Relation de voyage au XVIIe siècle, Hétérolinguisme, Parole de l’autre, Caribbean
Studies

Abstract

This  article  offers  an  attempt  to  rethink  the  concept  of  exoticism  by  analyzing  the
insertion of other languages in a few travelogues written by French missionaries to the
Caribbean in  the 17th century.  Instead of  examining themes related to  Caribbean
exoticism, we will thus focus on a strategy of writing and analyze the ways in which the
travel writers negotiate the place of the stranger within their texts. This will enable us to
question what we see as two orientations within the theorization of exoticism: a textual
approach  that  draws  from  the  first  understanding  of  the  concept,  and  a  cultural
approach, which favors the analysis of aspects of power inherent to the colonial context.
The goal of the study is thus double. On the one hand, it seeks to critically examine the
ways in which contemporary readings tend to limit the concept of exoticism and, on the
other,  it  proposes  to  outline  a  reconfiguration  of  the  concept  in  light  of  historical  and
aesthetical contexts that determine travel writing to the Caribbean during the French
settlement.
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Cet  article  pose la  question de savoir  si  le  concept  d’exotisme peut  nous aider  à
comprendre la manière dont les relations de voyage de l’établissement français aux
Antilles, publiées au milieu du XVIIe siècle, intègrent les langues étrangères au sein
d’une  narration  en  français  [1].  Le  but  est  double.  Il  s’agit  à  la  fois  d’examiner
l’intrication d’une stratégie d’écriture et d’interroger, sur un plan théorique, un terme,
celui d’exotisme, dont la définition est souvent floue et qui est de plus anachronique si
on le réfère au XVIIe siècle. Bien que le mot « exotique » existe depuis Le Quart Livre de
Rabelais,  il  n’est  guère  utilisé  en  français  jusqu’à  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  période  où  il
apparaît dans les dictionnaires, et son usage est rare jusqu’au XIXe siècle [2]. Notre
compréhension contemporaine du mot, héritée du discours romantico-réaliste, l’associe
à une littérature (coloniale) pittoresque plutôt banale, pour ne pas dire kitsch. Ou bien
l’on insiste sur les circonstances de la création et de la réception, en démontrant que le
terme découle infailliblement d’un regard dominant qui ne fait que chosifier l’autre. La
définition qui convient le plus à l’époque qui nous intéresse ici est sans doute celle qui
relève de son acception première, selon laquelle l’exotisme renvoie à ce qui vient de
l’étranger (dérivé du mot grec exôtikos, signifiant ce qui vient du dehors). Mais, comme
on le sait, il s’avère difficile de s’en tenir à une telle définition purement référentielle. Le
concept requiert vite l’adjonction de connotations culturelles, chargées de sens et de
perspectives diverses. Dès lors il semble condamné à toujours rater sa cible : parce qu’il
empêche de voir l’autre et débouche sur une projection des fantasmes de l’écrivain et
du lecteur, ou parce que les codes de représentation qui lui sont associés ne sont pas
adaptés pour dire un ailleurs trop éloigné, il n’arriverait jamais à reproduire l’altérité.

Il y a une part de vérité dans cette condamnation pessimiste. Cependant, pour ce qui
concerne les voyageurs aux Antilles du XVIIe siècle, la captation de l’étranger ne se
réduit  pas à un seul registre.  Dans un même récit,  certains passages donnent par
exemple l’image du « bon sauvage » tandis que d’autres projettent le stéréotype du
féroce  cannibale  et  entre  ces  deux  cas  stéréotypés,  les  relateurs  racontent  des
échanges  quotidiens  avec  les  Amérindiens.  En  effet,  la  relation  de  voyage  couvre
plusieurs modalités d’écriture et les choses autochtones sont rarement isolées dans les
textes. Parler d’un  exotisme à cette époque demeure donc problématique, non pas
seulement parce que la notion même est anachronique, mais aussi parce que l’écriture
est soumise à d’autres codes que ceux qui furent actifs durant la période où cette
catégorie  s’est  développée  et  a  été  particulièrement  mobilisée,  soit  entre  la  fin  du
XVIIIe et le début du XXe siècle. En même temps, se borner à l’acception première et
restreindre  l’exotisme  à  ne  seulement  signifier  que  les  éléments  venant  du  dehors
comporte le risque de simplifier la complexité de la représentation de l’étranger dans le
contexte qui nous intéresse. C’est à la lumière de ces questionnements que nous nous
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demanderons  comment  penser  l’exotisme  au  XVIIe  siècle.  Nous  proposons  qu’il
correspond  à  une  stratégie  d’écriture  et  c’est  pourquoi  nous  tenons  à  focaliser
l’attention sur un aspect stylistique des relations de voyage – l’inclusion des langues
étrangères – plutôt que de le traiter comme une thématique relative aux imaginaires
associés à l’exotisme antillais [3].

Les relations de voyage de l’établissement français aux Antilles constituent un corpus
mineur dans la littérature viatique du XVIIe siècle [4]. Elles connaissent une période de
publication  assez  intense  après  la  fin  de  la  Guerre  de  Trente  ans,  jusqu’au
rétablissement de la politique coloniale par Colbert, soit entre 1650 et 1670, et sont
presque exclusivement  rédigées par  des  missionnaires.  Nous examinerons les  plus
grandes publications de cette période : Histoire générale des Antilles habitées par les
François (1654 et 1667-71) du dominicain Jean-Baptiste Du Tertre, qui séjourna aux îles
entre 1640 et 1658 ; Histoire naturelle et morale des îles Antilles de l’Amérique (1658)
du protestant Charles de Rochefort, dont les dates exactes du séjour aux Antilles sont
difficiles  à  déterminer  [5]  ;  Les  Desseins  de  son  Eminence  de  Richelieu  pour
l’Amérique (1659) d’un autre dominicain, André Chevillard, qui fut en Guadeloupe en
1648 ; et finalement Voyage de la France équinoxiale en l’isle de la Cayenne, entrepris
par les François en MDCLII (1664) par le curé Antoine Biet [6]. Les Antilles ne sont plus
nouvelles pour ces voyageurs :  ils  avaient déjà préparé leurs séjours en lisant les
comptes rendus des voyageurs antérieurs, espagnols notamment, et en étudiant les
cartes.  Leurs  récits  participent  au  projet  plus  vaste  de  la  colonisation,  mais  les
missionnaires ne partagent pas toujours la politique des compagnies, des propriétaires,
des colons ou de la couronne, ce qui fait que des intérêts concurrents se manifestent
parfois dans l’écriture. Ces aspects, parmi d’autres, contribuent à rendre ces textes
particulièrement intéressants pour interroger l’exotisme : ces livres ne racontent pas
une rencontre avec l’étranger issue d’un premier échange, mais ils s’inscrivent dans les
complications  de  l’histoire  coloniale  et  de  ses  représentations.  Ce  contexte  influence
leur écriture. Comme il s’agit plutôt d’une réécriture ou de la poursuite de voyages
antérieurs, l’inclusion des langues étrangères dans les écrits, par exemple, ne devrait
plus continuer à être utilisée en remplacement de mots français lorsqu’ils manquent
pour décrire la réalité lointaine – dès lors que, précisément, ces mots ne manquent plus.
Le  fait  que  les  «  relateurs  »  emploient,  voire  amplifient,  cette  stratégie
d’écriture – puisqu’ils citent également des personnes, surtout des autochtones, parlant
des langues étrangères – invite donc à une interrogation. Cette dernière ne concerne
pas le fait que cette stratégie d’écriture renvoie à quelque altérité échappant à la plume
du voyageur. C’est la manière dont les textes négocient la place de l’étrangeté à l’écrit
qui retient ici l’attention. Comme le suggère Michel de Certeau, il « faut s’interroger sur
la citation de l’autre dans le discours historiographique lui-même [7] ».

Nous commencerons notre étude par une discussion de ce que nous percevons comme
un écart entre une tendance à voir  l’exotisme comme une réduction discursive ou
comme  une  expression  de  la  présence  de  l’étranger.  Afin  de  sortir  de  cette  impasse,
nous en tenterons une re-conceptualisation : la manière dont ces citations de l’autre
sont inscrites dans les relations des Antilles suggère que l’exotisme fonctionne comme
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un site textuel où peuvent se déployer des transferts culturels complexes. Cela nous
mènera à analyser, dans la dernière partie, quelques exemples de notre corpus pour
illustrer à quel point les langues étrangères sont intégrées dans la narration tout en
faisant émerger la différence.

1.  L’exotisme :  présence,  violence  ou  espace  de
négociation ?
 
L’exotisme du début de la modernité est surtout conçu par rapport aux objets étrangers,
soit les curiosités [8]. Pour vanter leurs propres voyages auprès des hommes puissants
susceptibles de soutenir la mission et l’établissement des colonies, les missionnaires
décrivent et collectionnent les pierres précieuses, les plantes, les coquilles et d’autres
objets dignes de susciter un intérêt. Pour n’en citer qu’un exemple, Du Tertre raconte
comment il attrape des colibris qu’il fait sécher pour les ramener en France. L’exotisme
y  est  alors  relié  à  une  matérialité  et  non  pas  aux  grands  paysages  sublimes  ou
pittoresques  destinés  à  avoir  un  effet  sur  le  lecteur.  Toutefois,  l’élément  que  l’on
associe le plus avec l’exotisme antillais,  à savoir  l’autochtone,  ne figure pas parmi les
évocations  textuelles  des  collections  faites  dans  les  îles.  Les  relations  de
l’établissement,  c’est-à-dire  de  la  période  où  il  y  avait  toujours  une  population
amérindienne dans les îles françaises, racontent seulement la collecte des objets relatifs
à la colonisation, qui pourraient apporter de la richesse ou du savoir. Ce n’est qu’au
moment où les habitants français ne côtoient plus que très peu les Amérindiens, à partir
de  la  fin  du  XVIIe  siècle,  que  l’on  peut  noter  que  le  père  Labat  fait  un  voyage  à  la
Dominique dans l’objectif explicite de visiter les autochtones et y achète des souvenirs
qu’il ramène en France [9]. Or, si la collecte des choses amérindiennes est étrangement
absente de notre corpus, elle est présente dans les récits sous forme d’un autre type de
matérialité,  celle du langage. Chacun des relateurs raconte avec plus ou moins de
détails  le travail  du missionnaire dominicain Raymond Breton,  qui  résida parmi les
Amérindiens à la Dominique pendant douze ans et rédigea un dictionnaire François-
Caraïbe, publié à Paris en 1665 [10]. Certains d’entre eux avaient accès à ses notes, qui
leur permettaient d’inclure dans leurs narrations des mots en taïno [11] sans avoir une
connaissance profonde de cette langue. Guidés par le savoir linguistique de Breton, ils
rajoutent par exemple à la toponymie européenne des îles, les noms locaux donnés par
les Amérindiens et transcrits en français. De plus, une grande partie des noms des
animaux et de la végétation est donnée en langue vernaculaire. À cela s’ajoutent les
paroles mêmes des Amérindiens, rapportées en discours direct.

Les relateurs recourent ainsi à une multitude de stratégies pour inscrire ces objets
linguistiques exotiques dans leurs textes. À cet égard, il est intéressant de noter que la
recherche semble conclure que toutes ces formes d’intégration d’autres langues ont un
objectif commun : faire en sorte que l’étranger fasse impression. Se plaçant dans la
situation d’un lecteur au milieu du XVIIe siècle, Michèle Duchet indique que :
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Ces sauvages  qu’on peut  voir  et  toucher,  avec  un dialogue si  possible,
donnent l’illusion d’un contact humain, d’une familiarité dont aucune lecture
ne fournit l’équivalent. Dans les livres, n’aimera-t-on pas surtout ce qui crée
l’illusion d’une présence : les harangues, les sentences, les traits de bravoure
ou de cruauté, tout ce qui donne à l’homme sauvage une chance d’exister et
d’entrer dans un monde de relations et d’échanges, situé à la fois en marge
de son propre monde et en marge du monde des civilisés [12] ?

L’hypothèse serait que le lecteur s’attende à ce que l’exotisme lui apporte l’étranger
par le biais d’une oralité authentique transposée à l’écrit et dont les formes, souvent
empruntées à un imaginaire de l’épopée, sont données à l’avance. Et bien que les
inclusions de la toponymie locale ou des noms de plantes et d’animaux n’émanent pas
d’une  voix  narrative,  l’effet  recherché  par  cette  stratégie  de  représentation  est  le
même : il s’agit de faire sonner la langue étrangère pour le plaisir du lecteur. Toutes ces
dénominations en langue vernaculaire créent par leur assemblage un espace dans le
récit permettant au lecteur de se plonger momentanément dans l’ailleurs lointain [13].

La langue étrangère revêt une puissance évocatrice puisqu’elle brise le courant narratif.
Dans  son  analyse  des  dictionnaires  français-caraïbe  du  XVIIe  siècle,  Odile  Gannier
suggère que la parole de l’autre peut même porter tout un monde étranger vers le
public européen, « de sorte que les civilisations indiennes apparaissent véritablement
sous les yeux du lecteur […] [14] ». Une idée semblable revient chez Réal Ouellet, qui
voit dans l’insertion des langues étrangères l’un des traits de la littérarité de la relation
de voyage. Il s’agit à la fois d’un effet de réel et d’une dramatisation de cette relation,
dans la mesure où cette insertion donne à l’anecdote viatique « la vibration du vécu et
l’attrait de la curiosité exotique [15] ». Tout en constituant le voyageur comme un
personnage compétent qui sait maîtriser la langue et l’espace étrangers, l’introduction
dans le texte d’une parole et d’une langue autre ramènerait le monde exotique devant
les yeux du lecteur. C’est aussi la conclusion de Jean-Michel Racault, qui précise que
l’effet  produit  est  notamment  lié  à  l’usage  du  style  direct  :  on  cite  l’autre  et  par
l’émergence  de  sa  voix,  il  est  transféré  au  monde  du  lecteur  [16].  La  parole  de
l’Amérindien semble donc s’adresser directement à l’imagination du lecteur européen,
pour  que  celui-ci  puisse  projeter  une  image  de  ce  qu’est  l’étranger  à  partir  des
graphèmes présents sur la page, graphèmes qu’il tentera peut-être même de prononcer
à haute voix, suscitant une étrangeté audible. Selon ces analyses, les langues inscrites
dans  le  récit  de  voyage  produisent  de  l’exotisme,  en  rendant  présent  le  monde
amérindien comme un objet de cette sorte. Et cet objet se définit par sa différence par
rapport non seulement au texte français, mais aussi au contexte de sa réception.

Interrogeant les prémisses de cette conclusion, d’autres chercheurs ont mis en question
les procédés qui soutiendraient un tel transfert. D’après cette perspective, la citation
impliquerait  forcément  une  prise  de  possession  d’un  énoncé  étranger,  traduit  de
l’oralité  en  langue  autochtone  à  l’écrit  en  français.  Cela  conduirait  à  une  double
aliénation  et  une  double  agression  contre  le  sujet  qui  est  ainsi  cité.  En  effet,  selon
Dominique  Bertrand,  «  Traduite,  la  langue  de  l’autre  s’offrait  dans  une  transparence
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pragmatique,  le  code  des  équivalences  inscrit  dans  le  dictionnaire  annulant
l’altérité  [17]  ».  Poursuivant  une  argumentation  analogue,  Eni  Orlandi  arrive  à  la
conclusion que les relations de voyage procèdent par une « dénaturation radicale des
langues “sauvages” [18] ». Intégré dans le texte en français, le mot exotique n’a plus
rien à voir avec son contexte d’origine. Le voyageur cite l’autre comme une illusion de
son  langage  réel,  ce  qui  mène  Isabelle  Moreau  et  Grégoire  Holtz  à  parler  d’une
« dépossession de l’énonciation », le relateur construisant son discours sur « un vol de
voix [19] ». Pour que l’étranger soit « comestible » pour le lecteur, le narrateur le
modifie  et  le  dénature,  faisant  de  lui  un  personnage  fictif,  stéréotypé.  De  ce  point  de
vue, le langage autre se présente comme une matérialité malléable, et non comme un
marqueur  de  différences.  L’exotisme  serait  la  catégorie  employée  pour  saisir  une
production discursive de l’étranger, déterminée par la posture a priori supérieure du
voyageur européen par rapport au monde et au peuple qu’il décrit. On aboutit ainsi à y
voir un discours ornemental qui ne produit que la projection de l’observateur et du
lecteur,  renvoyant  à  un  vide  référentiel  [20].  Ce  serait  un  discours  colonial  qui,
contrairement à l’orientalisme selon la définition d’Edward Said, lequel renvoie aussi à
un corps de doctrines et de pratiques de domination [21], opèrerait entièrement dans le
fantasmé.

Force est de constater que là où certains considèrent que la parole de l’autre est
dénaturée  à  travers  son  inscription  dans  le  texte,  d’autres  voient  dans  la  même
modalité  une  expression  de  sa  présence  dans  le  récit.  Cela  explique  peut-être  le
sentiment  de  perte  qui  semble  traverser  la  plupart  des  analyses  de  l’exotisme.
« L’opération scriptuaire, qui produit, préserve, cultive des “vérités” non périssables, »
écrit  de  Certeau,  «  s’articule  sur  une  rumeur  de  paroles  évanouies  aussitôt
qu’énoncées, donc perdues à jamais. Une “perte” irréparable est la trace de ces paroles
dans les textes dont elles sont l’objet. C’est ainsi que semble s’écrire une relation à
l’autre  [22]  ».  Volé,  dénaturé  ou  bien  écho  fidèle  de  la  parole  de  l’autre,  le  cité  est
supposé renvoyer à une réalité existante (le mot dénote la chose) ou bien l’oblitérer (le
mot  dénature  la  chose,  qui  est  perdue  à  jamais).  Ainsi,  apparaît  en  filigrane  un  lien
entre ceux qui entendent critiquer l’exotisme (ne voyant en lui qu’une illusion, une
projection du même) et ceux qui perçoivent dans son expression des traces d’une
«  vraie  »  altérité.  Ces  approches  se  basent  finalement  toutes  deux  sur  une  certaine
nostalgie, qui est peut-être elle-même empreinte d’une forme d’exotisme. L’étranger ne
peut s’inscrire dans le texte que sous forme de fragment ;  il  doit  devenir  disjecta
membra, tout en s’intégrant dans une structure textuelle globale qui le soumet à une
domestication [23]. Si le mot étranger pouvait ramener au lecteur une simplicité qui en
quelque  sorte  fonctionnerait  comme  le  miroir  tendu  aux  contrées  lointaines  qu’il
évoque, ce transfert  linguistique se réaliserait  dans l’espace d’un écart.  Puisque le
lecteur ne peut pas voir ou toucher l’étranger, les mots en langue locale servent de
supplément : les sons exotiques ont plutôt un pouvoir de connotation et non pas un
pouvoir de dénotation. Ils s’éloignent de tout (con)texte pour flotter dans l’espace déjà
bien rempli de l’imagination.

Sans  contester  ces  lectures  –  l’exotisme  est  effectivement  un  discours  dont  il  faut  se
méfier – on peut noter que, dans les deux cas, l’argument prend comme point de départ
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la réception et non pas l’écriture. Le voyageur est surtout intéressant comme écrivain
cherchant à plaire ou à informer, tandis que ce qui se produit à la rencontre des pays et
des  peuples  étrangers  est  secondaire,  toujours  caché  sous  les  couches  de  la
représentation qu’il en donne. Que se passe-il si l’on change la perspective et si l’on voit
dans l’exotisme une opération de négociation entre une expérience vécue ailleurs et la
mise  en  récit  ?  En  d’autres  termes,  nous  proposons  d’envisager  la  matérialité
linguistique  non  pas  comme  disjecta  membra,  mais  comme  une  différence  qui  s’écrit
tout en créant des liens.

2. Scénographies de la parole de l’étranger
 
L’inclusion des langues étrangères recouvre plusieurs médiations jusqu’au point où il
devient impossible de toujours localiser sa source. Quoi qu’il  en soit,  il  s’agit  sans
exception d’une transcription de l’oral à l’écrit qui s’effectue sur un fond incertain : les
circonstances entourant la traduction sont rarement explicitées dans le texte. Le sujet
même des énonciations citées est souvent impossible à identifier ; la plupart du temps
ce sont des mots sans voix. Sans prétendre à l’exhaustivité, nous avons néanmoins pu
déceler au sein du corpus indiqué en introduction quelques variantes de l’insertion du
discours de l’autre, en commençant par celle des mots en langue vernaculaire dans le
texte écrit en français. Ces derniers ne sont pas nombreux et ils appartiennent presque
tous  à  deux  catégories  :  les  termes  toponymiques  et  ceux  relevant  de  l’histoire
naturelle  et  morale,  dénotant  des  plantes  et  des  animaux  ou  bien  des  pratiques
culturelles qui n’existent pas en Europe. Cette façon de ponctuer le texte avec des mots
étrangers est un phénomène temporaire, même dans la littérature viatique [24]. Encore
faut-il noter qu’il est rare que le relateur en introduise un nouveau. Et quand cela arrive,
il n’est question que d’un lexique restreint. Les mêmes mots exotiques circulent alors
d’une relation l’autre et ceux comme roucou, hamac, boucan, ananas sont déjà assez
connus à l’époque.  De plus,  les termes indigènes sont  comme ensevelis  dans des
périphrases explicatives redondantes : « Les Sauvages disent… », « Ils appellent en leur
langue…  »  À  la  fin  du  XVIIe  siècle,  les  voyageurs  à  destination  des  îles  ne  citent
pratiquement plus aucun mot en langue autochtone. Dans Nouveau voyage aux Isles de
l’Amérique du dominicain Jean-Baptiste Labat, la formule « Les Espagnols l’appellent… »
est  plus  courante  que  l’équivalent  autochtone.  Ce  silence  reflète  l’histoire  :  les
Amérindiens ne disent plus rien pour la simple raison qu’ils sont chassés de leurs îles et
ne constituent plus des partenaires d’échange ou de conflit.

On voit donc que les formules génériques qui entourent la parole de l’autre ne servent
pas à mettre en valeur quelque présence exotique. Les mots vernaculaires tranchent
certainement avec le français, mais ils sont souvent déjà connus et ils sont toujours
encadrés, de telle sorte que le choc potentiel de leur lecture est estompé. Ce n’est pas
par hasard que de Certeau déploie tout un champ lexical relatif  à la scénographie
lorsqu’il soulève la problématique de la citation de l’autre, à partir de sa lecture du
voyage au Brésil de Jean de Léry (1534-1613). Cette scénographie concerne tantôt le
tableau de l’oralité, tantôt la scène du dire, comme si l’inclusion du discours de l’autre
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requérait  un  dispositif  pour  être  effectuée  ou  comme si  la  manière  dont  est  présenté
l’élément étranger vocal se faisait l’écho d’une certaine conception contemporaine de
l’exotisme,  liée  au  pittoresque.  Le  dictionnaire  de  l’Académie  de  1762  note  que
pittoresque se dit « de la disposition des objets ; attitude des figures que le peintre croit
favorable à l’expression [25] ». On ne frappe pas par l’étrangeté seule, tout dépend de
la manière dont elle est exposée et de la scène où elle l’est. Ce qui nous intéresse
surtout, c’est que cette observation permet de repenser le statut de l’inclusion des
langues  étrangères.  Dans  la  mesure  où  elle  est  toujours  introduite  au  sein  d’un
dispositif, la parole étrangère ne se constitue pas comme une voix, renvoyant à un sujet
parlant  ou  à  une  conscience.  Au  lieu  d’envisager  ces  textes  sous  l’angle  de  la
polyphonie ou du dialogisme, il convient ici d’évoquer ce que Rainier Grutman appelle
« hétérolinguisme », c’est-à-dire une textualisation des langues [26]. Cela recouvre un
procédé profondément littéraire qui produit une multiplicité de langues tout en jouissant
d’une certaine liberté vis-à-vis de celles qui sont réellement parlées. Les stratégies
d’écriture  employées  par  les  relateurs,  qui  intercalent  les  mots  vernaculaires  et
recourent  aux  anecdotes  pour  dramatiser  les  échanges,  constituent  autant  de
« scénographies d’énonciation » qui rendent possible le surgissement de la parole de
l’autre [27].

Ce ne sont donc guère ces mots seuls en tant que disjecta membra qui produisent un
effet  d’étrangeté.  Bien au contraire,  c’est  précisément le  procédé de textualisation du
multilinguisme  qui  médiatise  cette  étrangeté,  opérant  ainsi  comme  un  processus
d’intégration,  sans  l’effacer,  de  la  différence.  En  effet,  on  remarque parfois  que ce  ne
sont  pas  seulement  les  mots  en  langue  locale  qui  figurent  cet  exotisme  linguistique,
mais aussi ceux qui échappent aux relateurs. En certains endroits, face à une plante ou
un  phénomène  compliqué  à  capter,  le  voyageur  n’arrive  pas  à  trouver  le  mot
vernaculaire correspondant et se voit obligé de gloser. Par exemple, le père Du Tertre
doit recourir à des paraphrases assez longues puisqu’il n’a jamais compris comment les
Amérindiens nomment une plante :  «  D’une plante dont  les  femmes Sauvages se
servent pour estre fecondes ». Il lui arrive aussi d’utiliser un nom transcrit du taïno,
«  herbes  à  flèches  »,  pour  désigner  une  plante  qu’il  a  du  mal  à  identifier.  Bien
qu’évoquée brièvement, l’absence du nom introduit une parenthèse dans la narration,
laissant entrevoir l’abîme de la communication tout en présentant un échange qui a
réellement eu lieu. L’exotique échappe à toute saisie, mais le texte capte tout de même
l’expérience d’une rencontre avec l’étranger.

L’importance de la scénographie se manifeste justement par la quantité de scènes
d’échange incluses dans les relations de voyage. Ces scènes, qui sont plus ou moins
fictionnalisées, sont beaucoup plus nombreuses que les mentions du vocabulaire local,
ce qui confirme que la présence langagière survient moins par les mots exotiques que
par une certaine forme théâtrale de textualisation des langues. La première de ces
variantes correspond à ce que l’on peut appeler la parole en translation, qui correspond
à une parole fictionnelle et dont la traduction reste implicite. Dans ces cas, la scène est
peuplée des personnages, presque exclusivement des vieillards ou des enfants, souvent
pris dans une situation qui évoque la pitié. Ainsi, au début de l’Histoire naturelle et
morale des Antilles de l’Amérique,  le protestant Rochefort veut mettre en valeur la
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douceur du climat et la richesse des terres aux îles et les compare avec la Nouvelle
France en peignant une scène censée faire effet :

[Les  îles]  sont  bien  differentes  de  ces  païs  de  la  nouvelle  France,  ou  les
pauvres sauvages ont tant de peine à trouver leur nourriture,  que leurs
enfans en sortant le matin de la Cabanne, & eus au milieu de la campagne
où  ils  font  leur  chaffe,  ont  accoutumé de  crier  à  haute  voix,  Venez  Tatous,
venez Castors, venez Orignacs, appellant ainsi au secours de leurs necessité,
ces animaus, qui ne se presentent pas à eus si souvent qu’ils en auroient
besoin [28].

Tout au long de son ouvrage, Rochefort développe cette thématique des rapports entre
les autochtones insulaires et ceux de la terre ferme de l’Amérique du Sud aussi bien que
du Nord. La scène que nous venons de citer n’est donc pas anodine. Elle appartient en
effet  à  la  démarche comparatiste  sur  laquelle  se développe l’ouvrage,  qui  consiste  en
l’établissement  d’analogies  entre  étrangers.  Le  discours  des  enfants  ci-dessus  est
entièrement  fictionnalisé  et  inséré  dans  une  disposition  qui  renforce  l’expression.  Des
éléments exotiques sont présents, notamment les animaux typiques de la région, mais
c’est la scène qui crée l’effet : les vastes étendues où le gibier est rare, puis le cri de ces
jeunes affamés et, surtout, l’échec attendu. Ce genre de discours est toujours tenu par
un  personnage  pittoresque  avant  la  lettre,  puisqu’il  est  inscrit  dans  une  situation
précise,  et  joue  sur  l’identification  avec  le  lecteur.  L’émotion  centrale  qu’il  s’agit  de
susciter  dans  cette  scène  est  la  pitié  et  non  la  menace.

Il  existe  aussi  une  variante  proche  de  cette  translation  fictionnalisée,  que  l’on  peut
nommer  la  voix  en  traduction  tronquée.  Dans  ce  cas,  les  Amérindiens  parlent  un
langage dénaturé, simplifié du français et teinté d’espagnol, comme une sorte de créole
primitif  que les  relateurs  appellent  «  leur  baragouin  ».  Là  encore  les  formules  se
répètent : France mouche fasche ou bien France matté Karib, Moy bonne Caraïbe. Elles
sont courtes et simples et infantilisent le sujet énonciateur, de nouveau dans le but
d’éveiller la pitié chez le lecteur tout en renvoyant à une certaine idée stéréotypée du
primitif.  Cette  traduction  tronquée  est  utilisée  dans  le  compte  rendu  d’échanges
économiques ou verbaux avec les Français, aussi bien que dans celui des discours
associés  aux  rites  de  bienvenue  ou  d’adieu.  Elle  est  aussi  perceptible  dans  des
situations  un  peu  plus  tendues,  comme les  échanges  d’otage  ou  les  épisodes  de
cannibalisme. Il en va de même dans les passages où l’énoncé est traduit en un français
élémentaire mais correct. Ici encore la parole de l’autre est presque toujours courte et,
surtout,  simple,  comme lorsque  Rochefort  parle  du  dégoût  que  l’Amérindien  a  du
sel : « Et quand ils voyent nos gens en user, ils leur disent, par une compassion digne
de compassion, Compere, tu te fais mourir [29]. » Cette variante de textualisation est
aussi  commune  dans  les  passages  qui  décrivent  comment  les  Amérindiens
communiquent entre eux dans des situations précises – bien que toutes les relations
affirment qu’ils  tiennent de longs discours et n’interrompent jamais celui  qui  parle.  Au
lieu de citer ces discours dans leur intégralité, les auteurs recourent à la scénographie
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pour mieux intégrer dans le récit la façon de parler des natifs.

L’usage d’un dispositif pour inscrire l’étrangeté est encore plus patent dans les sections
dialoguées. La variante qui nous intéresse ici, et qui servira de dernier exemple, est une
sorte  de  combinaison  des  précédentes  :  la  citation  parallèle.  Il  s’agit  là  des
transcriptions  de  l’oralité  autochtone,  traduite  ensuite  en  un  français  basique.
L’exemple le plus intéressant provient des écrits d’André Chevillard, qui construit toute
sa  relation  sur  une  telle  disposition.  Il  cite  les  Amérindiens  dans  des  scènes  qui
concernent autant l’activité missionnaire (notamment l’instruction et la conversion) que
les  pratiques  culturelles  des  autochtones.  Le  lecteur  entend  parler  de  petits
Amérindiens  qui  :

témoignent de se réjouïr du futur festin de l’esclave ennemy, repetans à
toutes rencontres ces mots : Icaoüa libelé lixabals; c’est à dire Celuy là est
nôtre Boucan! » ou bien des Amérindiens qui prient dans leur langue les
missionnaires de les baptiser :  « Si ancaié bohatinan Baba binalé bouca
etinan boné loachout baptizé, voulant dire Vous vous mocquez de moy mon
Pere il y a long temps que ie vous presse de me baptiser ; helas! ayez pitié
de moy, pauvre Caraïbe, car i’ay l’ame sur les lévres [30].

On  retrouve  ici  à  la  fois  un  ingrédient  clef  de  l’exotisme  américain,  à  savoir  le
cannibalisme, et l’assimilation à la culture européenne par le biais de la religion. La
phrase en langue vernaculaire est ainsi enveloppée dans un imaginaire bien établi. Chez
d’autres relateurs, la citation en parallèle intervient comme une forme d’instruction au
voyage. Cela apparaît par exemple dans une séquence de la relation d’Antoine Biet, qui
illustre une scène rituelle d’accueil tout en incluant un dialogue où les deux langues
sont utilisées en parallèle :

Quand ils [les Amérindiens] ont reconnu que ce Navire est de leurs amis, ils
viennent dans leurs Canots d’un costé & d’autre aborder ce Vaisseau. Le
Capitaine les prie de monter, ils le font, sans se faire beaucoup importuner.
On les fait entrer dans la chambre de poupe, où estant assis le Capitaine leur
presente à boire de l’eau de vie, de laquelle ils sont fort amateurs. Ils ne
quittent point la partie qu’ils ne soient saouls. Pendant cela le Capitaine leur
parle en leur langue, s’il la sçait, ou par un Truchement.

Les Indiens demandent Etébogué erebo naboüi ? cela veut dire, Qu’est-tu
venu faire icy ?

L’Estranger répond, Aou amoré cené nobouï, cela veut dire, ie te suis venu
voir.

L’Indien, Otonomé, pourquoy ?
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L’Estranger, Galibi banaré Francici, les Galibis sont amis des François, Galibi
iroupa, les Galibis sont bons.

Le Capitaine du Navire luy dit  :  Veux-tu boire de l’eau de vie  ?  amoré
brandevin sineri icé ?

L’Indien répond : terré auo icé, oüy ie veux boire.

Le Capitaine dit : Ie veux achepter des licts de cotton, auo cibegat acado
amoré.

L’Indien, Ie viendray demain avec mon pere, ie t’en apporteray beacoup, auo
coropo noboüi aconomé baba, aou menchoüi amoré tapoüimé.

Apporte-moy des  poules,  du  cerf,  des  Ananas,  aou ménéboüi,  corotogo,
couchari, ananaï.

Celuy-là t’en apportera, mocé ménéboüi amoré, ou bien mocé cayé.

Comment s’appelle cela ? estété mocé ou ini.

Cela s’appelle du cerf, une poule, etété couchari, cotogo 31].

Au fur et à mesure que le lecteur est introduit dans cet échange littéralement mis en
scène,  les  marqueurs  d’énonciation  disparaissent  et  le  dialogue  continue  encore
quelques lignes. Les paroles sont distribuées selon un certain dispositif : l’accueil sur le
vaisseau, les premières phrases, l’invitation à boire, la négociation puis un échange
linguistique (« comment s’appelle cela ? »). Quelques pages plus loin, le lecteur trouve
d’ailleurs  à  sa  disposition  un  vocabulaire  caribe.  Si,  dans  les  cas  précédents,  la
scénographie fait en sorte que le récit factuel du voyage tende vers la littérature, cet
exemple  montre  au  contraire  comment  cette  dernière  sert  aussi  à  la  figuration  d’un
certain savoir sur l’autre. De nouveau, il n’est pas question de reproduire une image de
l’altérité, mais de textualiser les paroles. Les langues en jeux dans la relation de voyage
donnent ainsi à voir une tension entre l’expérience réelle de la rencontre avec l’ailleurs
et l’écriture.

La recension des différentes modalités d’inclusion des langues étrangères présentée ici
est loin d’être complète. Elle suffit pourtant à démontrer qu’un exotisme du XVIIe siècle
ne procède pas seulement en ciblant  des objets.  Plus que le  mot en soi,  c’est  la
scénographie rendant possible l’énoncé qui produit l’effet d’étrangeté. Plutôt que de la
percevoir comme une « présence exotique », l’importance du dispositif montre que la
différence  que  représente  le  discours  de  l’autre  est  sujette  à  négociation  selon  le
placement de ce discours dans l’ensemble du récit.  L’insertion de ces mots autres
comporte plusieurs  dimensions.  Elle  se construit  effectivement  sur  un « vol  de voix  »,
mais ce pillage linguistique fait aussi entendre l’écho de l’étranger. À cet égard, la
textualisation  du  langage  de  l’autre  médiatise  une  relation  entre  l’ici  et  l’ailleurs.
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Surtout, elle s’inscrit dans un ensemble discursif plus large qui dépasse la seule fonction
dénotative et même connotative.

Curieusement, l’exotisme du début de la modernité semble donner lieu à une pratique
d’écriture  relationnelle  qui  rappelle  la  ré-interrogation  du  concept  proposée par  la
littérature francophone d’aujourd’hui. Charles Forsdick démontre à juste titre comment
certains auteurs des anciennes colonies françaises, s’appuyant sur Victor Segalen, y
voient un concept relatif, posant un rapport entre le sujet et le monde, entre le même et
l’autre.  C’est  un embrayeur (shifter)  [32] qui  ne se limite pas à une opération de
domestication de l’étrangeté, car il  mobilise dans l’écriture une problématisation du
rapport  au  monde  et  recouvre  différentes  stratégies  pour  dire  l’étranger  [33].  Le
philosophe martiniquais René Ménil suggère qu’il « résulte d’un certain type de relation
humaine  »,  et  on  pourrait  ajouter  qu’il  découle  d’un  certain  type  de  rapport  au
monde [34]. Des auteurs comme Ménil  et,  plus tard, Édouard Glissant, refusent de
limiter l’exotisme à son paradigme colonial. Procédant à un détournement de regards,
l’exotisme leur permet d’examiner celui qu’ils portent sur eux-mêmes, trop souvent
déterminé par l’œil de l’autre, ainsi que de le retourner vers le colon. Cette stratégie de
détournement a conduit à ce que le concept d’exotisme soit (re)devenu hétérogène
(« unimagined spaces of heterogeneity » selon Forsdick), pointant simultanément dans
plusieurs directions, médiatisant des relations interculturelles ou transculturelles ainsi
qu’un rapport entre l’homme et le monde [35].

Les langages autres se présentent justement à l’analyse comme une manière de saisir,
dans les relations de voyage, ces « lieux d’hétérogénéité inconcevables », qui peuvent
être  lus  à  la  fois  comme  des  signes  d’une  présence  exotique  et  comme  une
domestication  de  l’étranger.  Quelle  que  soit  son  imbrication  dans  un  projet
d’établissement colonial, comme dans le cas de ces récits missionnaires des Antilles,
l’exotisme peut en effet servir comme terme utilisé pour concevoir les mises en scène
de différences toujours  négociables et  sujettes à  transformations.  Sans nier  la  part  de
pouvoir impliquée dans la représentation exotisante, cette approche permet d’envisager
le  concept  au-delà  de  la  singularisation  (nostalgique)  de  l’altérité  et  de  la  lecture
purement discursive, qui n’y voit qu’une projection du même. L’exotisme sous-tend le
rapport de pouvoir imbriqué dans l’écriture de voyage en même temps qu’il résume en
quelque  sorte  la  manière  dont  on  négocie  la  différence  culturelle,  ce  qui  explique
pourquoi  il  reste  central  pour  toute  tentative  de  penser  les  relations  transculturelles.
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