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Entrepris depuis plusieurs décennies, I'examen des relations entre littérature et
anthropologie a suscité ces dernieres années un intérét manifeste. Ces relations ont pu
étre abordées de multiples facons : considération de I'anthropologie comme texte et
examen de ses jeux d’écriture ; analyse des processus fictionnels comme des « vies
créatives » qui les incarnent ; explorations des récits littéraires comme modélisations,
certes imaginaires, de situations et d'univers qui se prétent a des questionnements
anthropologiques. A cela s’ajoute, du coté de la critique littéraire, la volonté de recourir
a des interrogations de cet ordre pour dépasser certaines des limites prétées aux
formalismes linguistiques et structuraux ; I'élargissement de I'espace des textes soumis
a I'analyse, allant au-dela des plus consacrés d’entre eux, ce qui permettait d'y inclure
les récits de voyage par exemple ; mais aussi la prise en compte, peut-étre plus outre-
Atlantique, des effets de pouvoir associés a la production de certains récits, dans le
sillage du célebre Orientalism d’Edward Said.

Mots-clefs :

Abstract

The examination of the relationship between literature and anthropology, which has
been underway for several decades, has attracted considerable interest in recent years.
These relations have been approached in many ways: consideration of anthropology as
a text and examination of its writing games; analysis of fictional processes and the
‘creative lives' that embody them; exploration of literary narratives as models, albeit
imaginary, of situations and worlds that lend themselves to anthropological questioning.
Added to this, in literary criticism, was the desire to use questions of this kind to go
beyond some of the limits attributed to linguistic and structural formalisms; the
widening of the range of texts subjected to analysis, going beyond the most
consecrated of them, which made it possible to include travelogues, for example; but
also the taking into account, perhaps more across the Atlantic, of the effects of power
associated with the production of certain narratives, in the wake of Edward Said's
famous Orientalism.

Entrepris depuis plusieurs décennies, I'examen des relations entre littérature et
anthropologie a suscité ces dernieres années un intérét manifeste. Ces relations ont pu
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étre abordées de multiples facons : considération de I'anthropologie comme texte et
examen de ses jeux d'écriture [1] ; analyse des processus fictionnels comme des « vies
créatives » qui les incarnent [2] ; explorations des récits littéraires comme
modélisations, certes imaginaires, de situations et d’univers qui se prétent a des
questionnements anthropologiques [3]. A cela s’ajoute, du c6té de la critique littéraire,
la volonté de recourir a des interrogations de cet ordre pour dépasser certaines des
limites prétées aux formalismes linguistiques et structuraux ; I'élargissement de
I'espace des textes soumis a I'analyse, allant au-dela des plus consacrés d’'entre eux, ce
qui permettait d'y inclure les récits de voyage par exemple ; mais aussi la prise en
compte, peut-étre plus outre-Atlantique, des effets de pouvoir associés a la production
de certains récits, dans le sillage du célebre Orientalism d’Edward Said [4].

Ce recensement, qui plus est loin d’étre exhaustif, suggére s’il en était besoin que les
analyses de ces relations entre anthropologie et littérature sont aujourd’hui assez
développées. Elles se prolongent d'ailleurs grace a divers déplacements, en portant par
exemple le regard sur des champs connexes, comme la poésie [5]. Le choix fait dans ce
numéro est quelque peu différent. Il s'agit de porter I'attention sur deux notions, celles
d’exotisme et de pittoresque, qui ont occupé une place importante en anthropologie et
dans la littérature, bien qu’elle ne soit pas la méme dans chacun de ces domaines. Si
cette place justifie I'intérét que I'on peut leur porter, s'ajoute a cela le fait que ces
notions ont aussi servi a la définition des voisinages de ces espaces. L'entrée par
I’'exotisme et le pittoresque permet ainsi selon nous d’examiner le réle que jouent ces
catégories dans divers textes et de penser de facon relationnelle la spécificité des
« territoires narratifs » auxquels ces textes ressortissent.

1. Proximités

Cependant, pourquoi mobiliser ensemble deux termes qui semblent extrémement
proches ? Tous les deux sont en effet fréquemment accolés, et si I'exotisme peut
sembler renvoyer au lointain et le pittoresque a des horizons de proximité, cette
répartition apparait néanmoins fragile ou relative. Le « voyage pittoresque », tel qu'’il
s’'établit durant les dernieres décennies du XVIII® siecle, peut tout a fait mener vers des
contrées extra-européennes. Et I'expression parfois employée d’'« exotisme du proche »
signifie bien que celui-ci peut se décliner at home. De plus, que I'on se situe ici ou la-
bas, ces deux notions renvoient a des réalités similaires, bigarrées ou étranges, qui
suscitent I'attrait, retiennent le regard et frappent I'imagination de part leur caractere
singulier. Elles ne se différencient pas réellement non plus en fonction des ressorts
qu’elles mobilisent. Toutes deux sont en effet des catégories cognitives, fondées sur le
primat accordé a la vue (j'y étais, j'ai vu), ce qui a conduit a ce qu’elles aient joué (et
jouent encore parfois) un réle notable dans plusieurs disciplines. Elles organisent aussi
des schemes esthétiques de perception et de représentation, ce qui explique leur
présence active dans divers genres narratifs et dans les arts figuratifs. L'emploi de ces
schemes esthétiques ne nécessitent pas obligatoirement d’avoir été sur place, quel que
soit le lieu concerné. lls peuvent se rapporter a des choses lues et/ou imaginées.
Cependant, les modes d’exposition a I'écrit s'appuient fréquemment sur la dimension



visuelle, picturale et descriptive (le tableau, la scene), de telle sorte que voir, savoir,
lire, imaginer et décrire constituent en somme une chaine assez unifiée dans les textes
qui comportent une dimension pittoresque ou exotique.

Ces deux caractéristiques cognitive et esthétique structurent ainsi une facon spécifique
de percevoir le monde et d'en rendre compte, de I'évoquer - soit cette capacité,
toujours quelque peu magique, de faire apparaitre des choses, des lieux, des personnes,
des atmospheres a I'esprit [6]. Les visions du monde et les pouvoirs d’'évocation
attachés a ces deux notions sont en effet sous-tendus par des principes de mise en
ordre et des tentatives de maitrise des écarts (géographiques, historiques, sociaux ou
culturels) séparant le sujet de ce a quoi s’applique son regard (un univers, grand ou
petit, et les choses et les hommes qui le peuplent). Ces principes concernent certes un
art de peindre ou de dépeindre. Mais la maitrise de cet art est aussi liée a des positions
spécifiques, celles a partir desquelles un sujet prend pour objet des réalités étrangeres
et effectue leur mise en ordre, au sens intellectuel comme politique du terme. De ce
point de vue, ces réalités n’apparaitraient que comme la surface de projection pacifiée
de cadres culturels de référence faisant sens pour I'observateur et forgés au sein de sa
société. Exotisme et pittoresque ne seraient ainsi que les outils parmi d'autres d’un
gouvernement des populations, des différences et des identités. Aux critiques relatives
a cet aspect s'ajouterait celle selon laquelle ces catégories seraient finalement inaptes a
rendre compte des phénomenes auxquels elles s’appliquent, dont le caractere diapré,
étonnant, voire énigmatique, leur résisterait. Bref, pittoresque et exotisme rateraient
toujours leurs cibles, comme I'indique Christina Kullberg dans ce numéro.

2. Distinctions

Toutefois, comme nous le soutiendrons ici, exotisme et pittoresque, connexes et bien
souvent associés, voire confondus, ne sont pas pour autant équivalents. Leurs origines
mémes, puis les pérégrinations de leurs significations, ne les associent pas aux mémes
registres sémantiques. Entré dans la langue francaise au milieu du XVI® siecle,
I’'exotisme renvoie a la matérialité de biens venant d’ailleurs, tout a tour attirants et
décevants si I'on suit les analyse de Frank Lestringant a propos du Quart Livre de
Rabelais [7]. Le terme glisse cependant rapidement vers la désignation des espaces
propres a ces ailleurs, et finit par étre utilisé au sens figuré au XIX® siecle, pour étre
appliqué aux meeurs ainsi qu’a des objets d'art [8]. Présent en France a partir du milieu
du XVII® siecle, le pittoresque renvoie tout d’abord a I'acte de composition du peintre,
avant d'étre utilisé pour qualifier les ressorts de la représentation picturale (choix du
sujet, couleurs, contraste, etc.), ce qui permet son transfert plus général dans les arts et
la littérature, avant qu’il ne soit appliqué a un regard porté sur des éléments naturels
composant un paysage, puis culturels piquant la curiosité [9]. Des lors, outre
qu’exotisme et pittoresque sont chacun a accorder au pluriel si I'on tient compte de la
variabilité de leur sens selon les périodes, ce n'est qu’a la faveur des glissements
sémantiques évoqués ici tres rapidement que les deux termes ont fini par renvoyer a
des éléments plus ou moins communs et a des modes de perception et de description
proches.



Cependant, selon nous, proximité n’est pas identité, notamment en ce qui concerne les
perspectives liées a ces notions et les positions qui les sous-tendent. Le pittoresque fait
du monde un point de vue, tableau, voire spectacle, dont I'observateur n’est bien
souvent pas réellement dérangé ni par les objets vers lesquels se tourne son regard, ni
par les conditions de cette observation, qui ne remettent pas en cause sa qualité et sa
position. La perspective du pittoresque serait ainsi celle d'une différence maitrisée,
suscitant I'attention sans pour autant dérégler le rapport entretenu a I'égard de
I’élément, naturel ou culturel, qui incarne cette singularité. Si cette derniere peut tout a
fait apparaitre ténébreuse et effroyable, ces deux qualités occasionnent un frisson
« confortable » plus que scandaleux.

L'exotisme est lui aussi associé a une perspective. Néanmoins, les logiques
relationnelles qui I'animent ne sont pas identiques a celles du pittoresque. Elles
combinent proximité et distance, découverte en I'autre du comparable et, inversement,
de I'étrangeté en soi, jeux de miroir entre similitude et différence maintenant
néanmoins cette altérité et cette étrangeté dans leur irréductibilité. Ce n’est donc que
sous des conditions bien particulieres, celles de I'expansion des sociétés dites
occidentales notamment, que cet exotisme a pu voir réduite a I'univocité et a
["'unilatéralité la relation qui le constitue : plutét sGr de sa position,
I'observateur/descripteur traite alors le réel comme une scene dont il retient des
contenus marqués par leur bizarrerie et le caractére chatoyant de leurs couleurs. Et ce
serait finalement dans ce cas, celui d'un rapport de pouvoir, que pittoresque et
exotisme seraient a méme de se confondre, ce qui a conduit a leur critique conjointe.
Ce rapprochement entre les deux catégories n’est d’ailleurs pas uniquement associé a
des conditions politiques de possibilité. Ces conditions sont aussi celles d’un certain
nombre de transformations économiques et technologiques, qui ont par exemple
favorisé I'accessibilité a des lieux qui I’étaient peu (ou moins) auparavant, induisant un
contraste entre espaces intégrés ou « reculés » (arriérés ou préservés selon I'alternative
du primitivisme), et assurant aussi le développement d’un consumérisme sensible au
« goUt des autres [10] », qui prit d'ailleurs rapidement la forme d’un réel marché.

3. Réels : fiction et connaissance

Les écrits émanant de ces deux notions que sont I'exotisme et le pittoresque ne font
pas que circonscrire une vision réductrice, ethnocentrique, d’altérités a qui I'on préte
une spécificité. lls les font aussi advenir en tant que sujets de réalités et de vérités.
L'écriture des lieux, des personnages et de I'atmosphere qui se dégage de leurs liaisons
est bien porteuse d'un pouvoir créateur, fictionnel au sens littéral, capacité a faire
exister du réel par I'écriture, ses inventions et ses montages. Par ce pouvoir, les univers
ainsi décrits acquierent une vie propre, qui n'est pas que de papier et se poursuit dans
le monde social, a la faveur de la circulation des textes, de leurs effets de réception, de
la reconnaissance dont ils bénéficient et de leur aptitude a instituer des
imaginaires [11]. Ces mécanismes sociaux et symboliques de production du réel,
lorsqu’ils mobilisent les deux catégories auxquelles nous portons notre attention ici,
sont certes porteurs de capacités d'imposition et d'assignation. Cependant, ils suscitent



aussi de multiples réactions, d’opposition, d'appropriation ou de détournement par
exemple. Ces réactions complexifient les systemes de points de vue associés a I'usage
de ces catégories, qui sont peut-étre moins univoques qu’on ne le considere bien
souvent - en les concevant comme de purs produits de I’hégémonie occidentale.
L'exotisme peut étre critiqué, non seulement au nom de son ethnocentrisme, mais aussi
a l'intérieur des cadres qui I'organisent. C'est par exemple le cas dans les ouvrages
auxquels s’intéresse ici Florian Alix. Dans I'un d’entre eux, Un Néegre a Paris de Bernard
Bilin Dadié, paru en 1959, la direction habituelle du voyage est inversée (de I'Afrique
vers la France) et le registre ethnologique de la description use avec finesse de la
parodie et de la satire.

L'ancrage dans le réel de I'exotisme et du pittoresque releve aussi de la place prise par
ces notions dans des dispositifs de connaissance. C'est notamment le cas en
anthropologie, discipline dont les objets auraient précisément été définis « au loin », a
partir de I'importance des différences qu’entretenaient les sociétés étudiées avec celles
des observateurs. Non pas simplement « fille du colonialisme » selon |'expression
prétée a Claude Lévi-Strauss [12], I'anthropologie serait aussi fille de I'exotisme, comme
modalité explicite ou implicite de sélection de ses objets d’études. Plus encore, le jeu
des relations entre soi et I'autre, les allers-retours entre I'étrange et le familier dont
nous avons signalé qu'ils étaient partie prenante de I’exotisme, sont aussi des ressorts
de l'expérience ethnographique et des processus d’invention culturelle qui
I'accompagnent [13]. Dans ses formes canoniques, cette expérience et ces inventions
n'échappent d'ailleurs pas au tropisme des greves tropicales et a la vie « au milieu des
indigénes » - a la facon d'un Bronislaw Malinowski [14]. Par ailleurs, comme l'indique
Arnauld Chandivert dans ce numéro, antérieurement a la période de
professionnalisation avancée de I'ethnologie ou son utilisation fut critiquée, la catégorie
du pittoresque fut directement associée a la définition de certains de ses objets (des
moeeurs, des us et des coutumes). Elle fut aussi reliée a la saisie taxinomique des
spécificités d’ensembles socioculturels comme a I'évocation de « I'ame » qui s'en
dégage [15]. Dés lors, si la spécialisation disciplinaire a conduit a rompre, de maniere
annoncée mais peut-étre pas entierement consommée, avec |'exotisme et le
pittoresque, on ne peut que constater a quel point certains des processus dont ils sont
porteurs ont joué un role déterminant dans la production de connaissances. Ces
connaissances n'ont d'ailleurs pas nécessairement échappé aux rapports entre fiction et
réel évoqués ci-dessus, les écrits ethnologiques étant a méme, eux aussi, de prendre
place dans ce réel et d'étre associés a des processus d’exotisation [16].

4. Frontieres de la critique

Le recours au pittoresque et a I'exotisme en anthropologie et en littérature comporte
ainsi un caractere ambivalent. Si I'’étude des « autres » mobilise les ressorts d’'une
appétence pour l'ailleurs et fait des anthropologues des « marchands d’étonnement »,
vendant « de I'anormal » et colportant « de I'étrange [17] », I'exotisme est aussi pour
eux l'objet d’'une critique constante. Elle apparait par exemple dans un texte
d’hommage a Marcel Mauss en 1950. Selon |'auteur, par son travail, Mauss aurait



permis que « pour la premiere fois, 'homme exotique [ne soit] plus objet de curiosité,
mais objet d'étude systématique ». Ce faisant, « la description des peuples exotiques
devint une science aux résultats interprétés dans les chaires universitaires, et non plus
récits, ou romans, de voyageurs [18] ». Ce marquage des frontieres avec la littérature
ne récuse pas totalement I'exotisme (I'auteur emploie bien I'expression « I’'homme
exotique »), mais bascule la curiosité a I’'égard des peuples qui I'incarnent dans le
domaine scientifique. Des procédés analogues existent aussi a propos du pittoresque, le
folkloriste Arnold Van Gennep prenant par exemple clairement ses distances en France,
au début des années 1930, avec la littérature régionaliste et ses « roucoulades pseudo-
romantiques », avides de « savoureux » plutét que de méthodologie [19]. Traverser les
frontieres, géographiques ou sociales en ce qui concerne le folklore, ne peut plus étre
un geste mQ par la recherche d’'une étrangeté jugée comme trop superficiellement
appréhendée. L'évasion serait d'ailleurs condamnée a I’échec et ne conduirait qu’a la
déception, comme I'affirmait Claude Lévi-Strauss dans un texte resté célebre :

Pauvre gibier pris aux pieges de la civilisation mécanique, sauvages de la
forét amazonienne, tendres et impuissantes victimes, je peux me résigner a
comprendre le destin qui vous anéantit, mais non point étre dupe de cette
sorcellerie plus chétive que la votre, qui brandit devant un public avide des
albums en kodachrome remplagant vos masques détruits. Croit-il par leur
intermédiaire réussir a s'approprier vos charmes ? Non satisfait encore ni
méme conscient de vous abolir, il lui faut rassasier fievreusement de vos
ombres le cannibalisme nostalgique d’une histoire a laquelle vous avez déja
succombé [20].

Cependant, l'utilisation de I'exotisme en anthropologie comme élément de marquage
des frontieres avec la littérature ne va pas sans I'existence de critiques au sein du
champ littéraire quant a I'usage de cette catégorie. Cette derniere a certes des
adeptes :

Avec quels délices nous abordions des iles inconnues, dans des océans
lointains, ou bien nous montions par les étroites ruelles des villes
barbaresques vers les blanches casbahs ! [...] Et comment exprimer ce que
nous éprouvions aussi, lorsque, dans la surprise de I'étrange et du bizarre,
dans un mélange vibrant et pourtant assourdi de silence, nous était révélée
la torpeur inouie de I'Extréme-Orient ! Ah ! Loti, Loti, de quelle adorable et
énervante musique vous avez bercé nos ames [21] !

Mais I'on sait aussi que Loti fut rangé avec d’autres (touristes, colons ou écrivains) par
Victor Segalen dans la catégorie des « proxénetes de la sensation du divers », receleurs
de clichés et de pacotilles [22]. Des critiques similaires, bien qu’émises depuis des
positions trés différentes, se retrouvent dans le premier tiers du XX° siécle chez les



promoteurs de la littérature dite coloniale, soit une littérature sur les colonies écrite par
des coloniaux et non par des voyageurs de passage. Au contraire de son pendant
exotique, « littérature d'escale » selon le jugement de I'auteur francais Robert
Randau [23], « le roman colonial, lui, entend expliquer, démontrer, démonter, rendre
compréhensible “objectivement” - quitte a gommer I'altérité radicale [24] ». Portée par
un principe de réalisme, il n'est pas surprenant que la premiére anthologie de cette
littérature en langue francaise soit préfacée par Maurice Delafosse, ethnographe et
administrateur colonial [25].

Il n’est pas surprenant non plus que I'exotisme soit par la suite devenu la cible des
discours anticoloniaux. Si, par exemple, « la société antillaise en arrive a étre pour elle-
méme exotique, c’'est a dire étrangere pour elle-méme », « la condition d'une telle
aberration n’est pas autre chose que la situation coloniale [26]. » Finalement, exotisme
et pittoresque se trouvent pris aprés-guerre dans le méme faisceau de critiques : trop
superficiels, liés aux regards réifiants de dominants attirés par le spectacle de
« I'autre » et de « l'ailleurs », portés par des imaginaires essentialisants qui renvoient a
une « utopie périmée de la différence [27] ». Ces critiques ont certes été adressées a
I’ethnologie, de par les liens que cette discipline a entretenus avec le colonialisme.
Cependant, comme l'indique Vincent Debaene, elles étaient peut-étre moins évidentes
qu’il n'y parait pour la génération des premiers écrivains francophones « pré-
postcoloniaux » issus des colonies, pour lesquels « le rapport a I’anthropologie a
souvent été complexe - ni adhésion enthousiaste, ni rejet massif [28] ». C’est donc un
peu plus tard, depuis la critique littéraire et a la faveur du développement
des postcolonial studies, que I'ethnologie fut associée a d'autres productions narratives
dans la dénonciation des dominations culturelles, dont I'exotisme apparait comme une
modalité et un résultat.

Des considérations somme toute analogues conduisent d'ailleurs encore relativement
récemment, en anthropologie, a demander que lI'on en finisse avec un exotisme
disciplinaire sous-jacent, au profit d’'une pratique plus sensible a I'histoire, aux
contextes et aux acteurs [29]. Comme |'évoque Violaine Sauty dans l'article qu'elle
consacre dans ce numéro a I'anthropologue Eric Chauvier, puisque tout discours sur des
autres courrait le risque de I’exotisme, notamment suite a I'introduction d’'un écart
entre une expérience de terrain et une mise en forme théorique, ce qui contribuerait a
objectiver une altérité, c'est bien cette expérience qui doit étre placée au cceur du
texte. Ce faisant, Chauvier recourt a des procédés que I'on qualifie généralement de
littéraires, pour renouveler une discipline qui a généralement considéré qu’un regain
d'objectivité et une prise de distance avec ces procédés étaient nécessaires pour
étudier divers groupes et se couper des différents avatars de |'exotisme (littéraire,
médiatique, touristique). L'on aboutit ainsi a une position symétriguement inverse a
celle qui prévalait lorsque I'autonomisation d’un savoir anthropologique s'appuyait sur
une mise a distance de la littérature et des emplois de I’exotisme ou du pittoresque qui
lui étaient prétés.

On le percoit, ces deux notions ont donc été de constants points d'appui dans les
opérations de marquage interne et externe des frontieres entre domaines narratifs et



dans la caractérisation de leurs propriétés respectives. Mais au-dela de ces opérations
de distinction, anthropologues et écrivains ont cependant partagé certains usages de
I’exotisme et du pittoresque ainsi que diverses critiques a leur égard - Ségalen et Lévi-
Strauss ont par exemple en commun celles de la superficialité de I'exotisme et de
I'effacement de la diversité. D’'une facon somme toute assez classique, les frontieres
entre anthropologie et littérature établies en référence a I'exotisme et au pittoresque
sont a la fois ce qui sépare et ce qui lie ces deux domaines, frontieres épaisses dont la
morphologie dépend des configurations et contextes historiques. Puisque ces procédés
de marquage et les démarches critiques qui les accompagnent ne se sont jamais
interrompus, et alors que la célébration contemporaine de la diversité culturelle pourrait
étre le masque contemporain de I'exotisme et du pittoresque [30], on peut se demander
si les mécanismes, notamment de marché, liés a cette célébration, ne conduisent pas a
la réintroduction d'un certaine dose d’exotisme ou de pittoresque chez les auteurs
contemporains qui souhaitent pourtant rompre de facon définitive avec de tels regards.

5. Les théories et les littératures postcoloniales
contre I’exotisme occidental

A partir de cette derniére question, nous voudrions également interroger le succeés
croissant des littératures dites « postcoloniales » et problématiser ainsi la proclamation
de I'avenement contemporain d’une altérité décolonisée.

Comme le rappelle en effet Anthony Mangeon, « Qu'on s’en réjouisse ou qu’on le
déplore, les études postcoloniales font désormais partie de notre horizon critique [31] ».
Il n"est pas question ici de retracer I'histoire intellectuelle de cette nébuleuse complexe,
liée intimement a I'arrivée massive dans les université états-uniennes d’intellectuels
issus des anciennes colonies européennes [32], principalement britanniques, dans le
cadre des grands mouvements de la circulation transnationale des idées, notamment de
I"acclimatation nord-américaine des philosophes francais postmodernistes, traduits et
enrolés sous le nom de « French Theory [33] ». Les sources et les ramifications de ce
carrefour interdisciplinaire, fortement enraciné dans les départements de littérature
anglaise et comparée des plus grandes universités américaines, sont multiples, et I'on
connait la diversité des définitions du mot « postcolonial » lui-méme, qui varient
souvent selon les auteurs rattachés a ce courant de pensée. Disons pour résumer le
propos que « postcolonial » signifie simultanément « ce qui vient apres » la
colonisation au plan chronologique et « ce qui procede d’elle » au plan causal. S'inscrire
dans une telle perspective, c’est considérer que les indépendances formelles de la
plupart des colonies sous domination européenne n’ont pas constitué une rupture
définitive avec le moment colonial et qu’elles n'ont pas supprimé les influences
néocoloniales qui témoignent d'une permanence de I’'hégémonie occidentale sur le
reste du monde ; c’est poser a l'inverse, dans le cadre d’'une continuité historique, la
question des héritages contemporains de la colonisation [34], et interroger la maniere
dont les « héritages inégaux de la domination coloniale infléchissent réellement les
processus actuels de la mondialisation [35] ».



Il est difficile d’en donner une définition unique et univoque, mais la plupart des auteurs
postcoloniaux ont en commun au moins trois grandes positions intellectuelles. Il y a
d’abord I'exigence d’un renversement du point de vue sur I'histoire coloniale au profit
du dominé ou du « subalterne [36] », histoire vue « par le bas », et non plus de haut,
dans le regard du dominant. Il y a ensuite la revendication d'un décentrement
épistémologique visant a contester ou a rejeter plus ou moins radicalement
I'« épistéme » occidentale et ses catégories, et incluant notamment une contestation de
I"'universel comme étant une expression de I'ethnocentrisme européen et de sa volonté
de puissance ; soit pour congédier, soit pour « provincialiser [37] » la pensée
européenne, en vue d’une réhabilitation des cultures dominées, des modes de pensée
et des systemes de connaissance de toutes les cultures non-occidentales. Il y a enfin
I'insistance sur les mécanismes de résistance des dominés (agency) a la domination
coloniale, a travers tous les types d'adaptation, d'appropriation ou de détournement de
la culture européenne coloniale et la mise en valeur de toutes les formes culturelles
d’hybridation ou de métissage produites par la domination coloniale et
traditionnellement minorées ou exclues des canons esthétiques occidentaux.

La ou les mouvements anticoloniaux s’attaquaient principalement a la domination
politique et économique de I'Europe, ce qui fait donc la spécificité de la pensée
postcoloniale, c’est qu’elle est principalement une réaction a un aspect particulier de la
violence coloniale, la violence culturelle, intellectuelle et épistémologique de la
colonisation, ce qui n'empéche pas qu'elle puisse intégrer également une dimension
politique, voire économique. Il s'agit ainsi, pour la plupart des penseurs postcoloniaux
de lutter contre la centralité culturelle et intellectuelle de I'Occident, de contester sa
prétention exclusive a l'universel, et de valoriser des savoirs alternatifs, fondés le plus
souvent sur une hybridation entre la tradition de pensée occidentale et d'autres
traditions de pensée, et rejetant parfois plus radicalement toute influence européenne
au profit de savoirs endogenes non occidentaux. Chez beaucoup d’écrivains et
d’intellectuels postcoloniaux, ce questionnement politique s'accompagne également
d’une visée du « post », d'un dépassement de la « postcolonialité ».

En apparence, les études postcoloniales semblent ainsi entretenir une certaine
proximité avec I'ethnologie, avec laquelle elles partagent le souci de prendre en compte
le point de vue de I'autre, de restituer sa vision du monde en rétablissant ses propres
catégories de pensée. Mais |'ethnologie fait I'objet chez la plupart des auteurs
postcoloniaux d’une critique plus ou moins radicale : elle est accusée d’avoir partie liée
avec le colonialisme, dans la mesure ou elle serait prise originellement dans un geste
historique et une structure intellectuelle de domination européenne des autres cultures
du monde, qui I'ameneraient nécessairement a une réduction objectivante et une
compréhension prédatrice (« orientaliste », dirait Edward Said) de l'altérité. A
I’ethnologie comme expression du discours hégémonique occidental, les études
postcoloniales opposent I'idée fondamentale que pour penser le monde dans ses
propres catégories, I'individu non-occidental n’a pas d’autre choix que d'étre le sujet de
son propre discours : il s’agit, comme I'affirme Léonora Miano dans un texte de réflexion
daté de février 2016, publié dans L'Impératif transgressif, de « s’émanciper des
catégorisations [38] » européennes inadéquates, le plus souvent impérialistes
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(notamment « raciales », concernant les Subsahariens) et d'affirmer « la capacité a user
de mots justes pour se dire a soi-méme [39] ».

Cette exigence d’'un affranchissement vis-a-vis de la tutelle épistémologique occidentale
a entrainé toute une série de positions qui tentent d’hybrider la pensée européenne et
celle d’autres aires culturelles ou qui au contraire rejettent radicalement la premiere au
profit de savoirs endogenes produits exclusivement par les acteurs-locuteurs locaux,
hors de toute rationalité de type occidental. D'un c6té, on trouvera donc des approches
mixtes ou de « tension permanente [40] » comme celle de |'historien indien Dipesh
Chakrabarty, qui considere que remettre en cause les grands paradigmes historicistes
de la pensée européenne (et notamment I'idée, indexée sur I'histoire européenne, que
I'histoire humaine est constituée d’un temps homogene orienté par le progres) et sa
définition d’'une modernité politique unique et eurocentrée ne signifie ni un congé donné
a I'Europe, ni un refus de reconnaitre ses apports intellectuels, ni une « défense du
relativisme culturel [41] » et un « appel [...] a des histoires indigénistes et
ataviques [42] ». |l s'agit d’'une part de relativiser la pensée européenne en la ramenant
a son lieu particulier et ses contextes historiques de production, de la décentrer, et
d’autre part de la « renouveler » « a partir des marges et pour elle », marges qui sont
d'ailleurs « tout aussi plurielles et diverses que les centres », car la « pensée
européenne est aussi indispensable qu’inadéquate pour penser I'expérience de la
modernité politique dans les nations non occidentales[43] ». L'idée n’est donc pas

de rejeter les catégories des sciences sociales, mais de libérer, dans I'espace
occupé par les histoires européennes particulieres qui y sont sédimentées,
une autre pensée normative et théorique préservée dans d’autres pratiques
de vie existantes et dans leurs archives. C’est seulement de cette facon que
nous pourrons créer des horizons normatifs pluriels propres a notre existence
et adéquats a I’'examen de nos vies et des possibilités qu’elles recelent [44].

Mais d’un autre c6té, on trouvera également sous des formes multiples la revendication,
afin de « décoloniser I'esprit » (pour reprendre le titre d'un essai célebre de I'écrivain
kenyan Ngugi wa Thiong'o [45]) et se désaliéner le plus profondément possible de
I'influence occidentale, de la nécessité de rejeter entierement tout apport occidental,
concu comme fondamentalement néo-colonial, au profit de toutes les autres traditions
de pensée, elles-mémes mentalement liées de maniere organique a leurs langues
propres, dans lesquelles elles développent de maniere bien vivante des épistémologies,
des schemes conceptuels et des modes d’étre dans le monde alternatifs a I’'hégémonie
occidentale : en Inde, dans le monde arabe, dans le monde musulman, en Afrique
subsaharienne, dans certains pays d'Asie (Chine, Japon), en Amérique latine, etc. Cette
solution de repli ou de « résistance [46] » présente I'avantage de permettre de lutter
contre I'extraversion imposée par les langues et des catégories européennes et de
souligner le propre et I'intraduisible qui sont a I'ceuvre dans les visions culturelles
particulieres du monde. Mais elle procede cependant souvent au plan intellectuel d’une
différenciation antagonique face a la domination coloniale, que Gregory Bateson
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appellerait une « schismogenese symétrique [47] » et qui comporte toujours le risque
d'une dérive vers des formes plus ou moins essentialistes d’ethnophilosophies fondées
sur la négation de I'idée de circulations et d'échanges culturels et sur la ruine
culturaliste de la possibilité d'un universel [48].

6. Un exotisme postcolonial ?

Les critiques des théories postcoloniales ont été extrémement nombreuses et tout
aussi diverses que ces théories elles-mémes, dans le monde anglo-saxon et en France
méme, ou leur introduction, qui s'est effectuée d’'abord dans le cadre des études
anglophones puis des francophones, avant qu’elles ne se diffusent progressivement a
d’autres disciplines académiques et, a partir de I'année charniere 2005, a la sphere
médiatique et politique, a donné lieu a des polémiques particulierement virulentes et a
des débats extrémement clivés [49].

Mais ces critiques parfois virulentes, et c’est ce qui retiendra tout particulierement notre
attention dans ce dossier, ne concernent pas seulement les intellectuels et les théories,
et elles portent également sur les littératures postcoloniales. La littérature et la critique
littéraire constituent en effet le lieu d’origine, d’émergence et de constitution, dans les
départements nord-américains de littérature anglaise et comparée, des études
postcoloniales. La premiere édition en 1989 du livre désormais célebre The Empire
writes back. Theory and Practice in Post-colonial Literatures [50] s’est imposée a la fois
comme le manifeste du mot « postcolonial », entendu dans le sens que lui donnent les
études ainsi qualifiées (continuités a I'époque contemporaine des héritages de la
domination coloniale), et comme le manifeste de son utilisation dans le domaine de la
critique littéraire au sujet d'auteurs qui, depuis cette date, ont précisément été désignés
et caractérisés rétrospectivement ainsi, méme si leur ceuvre avait souvent été publiée
bien antérieurement au livre. Ensuite, dans les années 1990, le mot et le concept se
sont diffusés dans la plupart des disciplines dans les universités du monde anglo-saxon,
s'enrichissant au passage d’une épaisseur notionnelle et se lestant également d’'une
polysémie source a la fois de richesse sémantique et d’équivocité. Mais les études
postcoloniales doivent beaucoup a cet enracinement originel dans la critique littéraire,
qui explique qu’une grande partie de leurs représentants, comme Edward Said, Gayatri
Spivak ou Homi Bhabha, soient de formation littéraire, ancrage littéraire qui motive
aussi les reproches séveres qu’'on leur a adressés au plan méthodologique et
scientifique (absence de maitrise des principes de base de la méthodologie des sciences
humaines et sociales concernant I'enquéte de terrain, faiblesse des matériaux

empiriques [51]).

Parce qu’elles ont constitué le socle originel des études du méme nom, les littératures
postcoloniales ont incarné et emblématisé |'idée postcoloniale elle-méme comme
processus axiologiquement positif de résistance critigue a I'hégémonie culturelle
occidentale et a I'exotisme constitutif de sa domination ethnocentriste. Elles sont
devenues le symbole de ce que Mar Garcia appelle la « doxa postcoloniale anti-
exotique [52] », entendue a la fois comme la condamnation normative de I'exotisme et
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I'affirmation d’une authenticité culturelle et d’une altérité décolonisée, dont elles
seraient les représentantes les plus incontestables. Or, apres le temps héroique initial
de leur promotion et de leur valorisation critique, ces littératures sont entrées
progressivement dans ce que l'on pourrait appeler une nouvelle « ere du
soupcon [53] ». De multiples doutes sont apparus quant a leur validité, leur authenticité
ou leur |égitimité. On a pu montrer que de nombreux écrivains postcoloniaux, loin de se
déprendre du colonial, manifestaient au contraire dans leurs ceuvres une intériorisation
de la « bibliotheque coloniale », des catégories, voire des clichés européens sur les
« ailleurs » dont ils étaient issus. On s’est apercu également qu’ils produisaient des
textes et des esthétiques qui s’intégraient parfaitement a I’'horizon d’attente européen,
et qui semblaient méme parfois destinés a plaire a un lectorat occidental. Bref, il
semblait bien que ces auteurs n’étaient pas completement sortis de I'exotisme, et que
les littératures postcoloniales étaient a la fois un espace de persistance de formes
anciennes d’exotisme et le lieu de production et de circulations de nouvelles, et que
peut-étre le postcolonial lui-méme, pour le dire brutalement et un peu dramatiqguement,
n'était pas autre chose, dans ses réalisations littéraires, qu’une « ruse de la raison
coloniale » et une métamorphose contemporaine de |'exotisme.

Graham Huggan, dans son article « The Postcolonial Exotic [54] » puis dans son
livre The post-colonial exotic. Marketing the margins [55], a formulé ces critiques d’'une
maniere particulierement stimulante, sur la base d’une relecture de certains écrivains
postcoloniaux et de la sociologie de la littérature. Comme le montre Claire Ducournau,
Graham Huggan, en étudiant le fonctionnement du prestigieux prix littéraire Booker
Prize, a révélé en effet « la tension nichée au cceur de la consécration postcoloniale
d’ceuvres artistiques percues et vendues comme des marchandises exotiques par les
éditeurs et les agents culturels qui les Iégitiment depuis une ancienne métropole
coloniale [56] ». Pour Graham Huggan, loin de consacrer |'internationalisation heureuse
et égalitaire des littératures du monde en anglais, le ressort du Booker Prize repose sur
des fondements commerciaux qui font du terme « postcolonial » une « étiquette
promotionnelle sur le marché culturel international propre au capitalisme tardif [57] ».
En « jouant de leur attrait exotique, les écrivains risquent alors de « se rendre
complices de I'impérialisme culturel qu’ils dénoncent » :

D’inévitables contradictions se font jour : ces écrivains souhaitent prendre la
plume contre le « centre », mais ils écrivent aussi pour ce « centre », qui les
dote d’une valeur marchande ; ils souhaitent prendre la parole depuis les
marges, mais sont pris dans la culture dominante ; ils souhaitent défaire les
oppositions entre un moi européen et ceux qui se trouvent désignés comme
ses autres, et sont pourtant enr6lés au service de cette altérité culturelle
transformée en marchandise (Appiah).

Enoncer cela ne revient pas & accuser les écrivains de mauvaise foi ou
d’opportunisme caractérisé ; c’est simplement insister pour replacer la
littérature postcoloniale dans le contexte matériel qui la conditionne :
comme un maillon dans une chaine plus longue ou les convictions anti-

12



impérialistes de |'écrivain sont nécessairement confrontées aux forces
impérialistes du marché. La littérature post-coloniale brouille la frontiere
entre résistance et connivence ; les écrivains les plus reconnus sont ceux
qui, comme Rushdie - ou, dans une autre perspective, V.S. Naipaul -,
comprennent comment s’arranger avec la Realpolitik de la domination
métropolitaine [58].

Les auteurs postcoloniaux sont ainsi contraints a une oscillation tragique entre
résistance, dépossession et complicité. Claire Ducournau fait remarquer a juste titre que
malgré le décalage entre la réception des littératures postcoloniales de langue anglaise
et les littératures postcoloniales francophones, un paralléle s'impose, dans la mesure ou
des mécanismes semblables de « marketing des marges » sont a I'ceuvre également
dans le systeme éditorial francais, ou « les modes de sélection et de reconnaissance de
ces biens conjointement symboliques et matériels semblent y suivre les mémes regles
implicites [59] ». Certains auteurs postcoloniaux francophones comme Dany Laferriere
ou Alain Mabanckou semblent pour leur part étre passés maitres dans |'art de manipuler
les regles de ce jeu littéraire et commercial ou la production de I'ceuvre littéraire
s’inscrit dans un contexte néo-colonial de commercialisation des biens culturels.

Est-il vraiment possible de dépasser la fatalité de I'exotisme dans le cadre de relations
culturelles inégalitaires entre le monde occidental et les autres aires culturelles ? Mar
Garcia affirme que « Ce qui est certain, c’est qu'il est presque aussi difficile de trouver
un auteur postcolonial qui se réclamerait ouvertement de |I'exotisme qu’un auteur
postcolonial qui aurait réussi a s'en écarter completement [60] ». Les écrivains
postcoloniaux sont-ils donc condamnés, de maniere complice ou a leur corps défendant,
par intériorisation passive, par réutilisation active ou par les effets incontrélables de
réception de leurs textes, a étre « postexotiques », pour reprendre I'expression de Mar
Garcia, sans jamais pouvoir s'affranchir de I'exotisme dans un véritable apres, vers
I’'horizon d'un dépassement ? Peut-on espérer surmonter |'exotisme sans renverser les
rapports de forces globaux (politiques, économiques et culturels) qui fondent
I’'hégémonie occidentale ?

Dans son article, Maxime Del Fiol analyse en ce sens les enjeux postcoloniaux de la
recréation littéraire de I'Afrique précoloniale dans le roman La Saison de I'ombre (2013)
de I’écrivaine francophone d’origine camerounaise Léonora Miano. Dans ce roman,
I’évocation des débuts de I'esclavage et de la traite transatlantique passe par une
immersion fictionnelle prenant pour pivot le point de vue des personnages et une
africanisation de la langue. En réécrivant cette histoire d'un point de vue
« subsaharien », il s’agissait pour I’écrivaine, au plan philosophique et politique,
d’inverser la perspective habituelle et d’africaniser les modes de représentation du réel.
Mais parvient-elle a échapper a la fatalité de cet « exotisme postcolonial », dont
Graham Huggan pense qu'il est constitutif des actes d’écriture et de lecture dans un
marché mondial du livre dominé par I’'Occident ? D'autre part, en évoquant I'Afrique
avant la rencontre avec I'Europe, ne rejoint-elle pas paradoxalement la visée
primitiviste et la quéte des origines des premiers ethnologiques africanistes, alors
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méme qu’elle cherche aussi a renverser le discours occidental savant de vérité sur
I’Afrique ?
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