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L’article s’intéresse à deux des premières productions de Jean Thibaudeau à l’ACR, dont
il est un des premiers collaborateurs : Le Jardin en 1970, Dig it & A Western Memory en
1971. Il fait apparaître le contraste existant entre les convictions politiques de l’écrivain,
membre à la fois de Tel Quel et du PCF, imprégné de Brecht et de sa conception
marxiste  du  réel,  et  la  signification  bien  plus  ambivalente  de  ses  œuvres,  lieu  d’une
résistance au tout-politique. Des œuvres qui semblent dire que le sujet individuel n’est
pas complètement soluble dans le sujet collectif mais trouve son bonheur, au moins
immédiat, ailleurs et parfois contre lui.

Mots-clefs :

Abstract

This article discusses two of Jean Thibaudeau’s first productions for the ACR, a program
for  which he was one of  the first  collaborators  :  Le Jardin  in  1970,  Dig it  & A Western
Memory  in  1971.  It  reveals  the  contrast  that  exists  between  the  writer’s  political
convictions, a member of both Tel Quel and the French Communist Party, influenced by
Brecht and his Marxist conception of reality, and the much more ambivalent significance
of his works, place of a resistance to the all-political. Works that seem to say that the
individual  subject  isn’t  completely  reducible  to  the  collective  subject  but  finds
happiness,  at  least  for  the  time  being,  elsewhere  and  sometimes  in  opposition  to  it.

 

 

Jean Thibaudeau n’a pas attendu la création de l’ACR en 1969 pour devenir un auteur
radiophonique : il l’est depuis 1961, avec la création, par Alain Trutat qu’il rencontre
alors, de son Reportage d’un match international de football, bien connu aujourd’hui par
son édition sonore chez Phonurgia nova. On le réduit souvent du reste à ce titre. Or sa
phonographie est considérable pour un écrivain « du livre », avec, en France et en
Allemagne principalement, 19 œuvres entre 1961 et 1973, et, après une interruption
entre 1973 et 1980, 11 autres encore jusqu’en 2006, dont 9 avec celui qui devient un
grand ami et son réalisateur attitré, Jacques Taroni. La collaboration à l’ACR est très
ciblée dans le temps : 1969-1970, mais dense, avec notamment, en plus d’interventions
parlées diverses, quatre œuvres réalisées par José Pivin, Jacques-Adrien Blondeau et
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Jean-Pierre Colas et des interprètes de la stature de Roger Blin, François Billetdoux,
Claude Piéplu, Jean Topart, Bulle Ogier et René Farabet.

Chose  remarquable,  bien  avant  Claude  Ollier  par  exemple,  ou  Marguerite  Duras
avec India Song,  mais sans doute en pensant aux deux « textes radiophoniques »
publiés de Michel Butor (Réseau aérien en 1962, 6810000 litres d’eau par seconde en
1965), Thibaudeau a le projet de publier en recueil ses œuvres radiophoniques de la
décennie 1960 [1]. Les Éditions du Seuil acceptent, puis changent d’avis [2]. De ce
projet à la fois vaste, significatif de la valeur accordée à ces textes et somme toute pas
plus paradoxal que de publier un scénario de cinéma, voire un texte de théâtre, il n’a
survécu que Mai 1968 en France, accueilli par Sollers en 1970 dans sa collection « Tel
Quel » au Seuil pour sa portée politique [3], après avoir été mis en ondes dans une
version réduite de 1h15 par deux stations allemandes en 1969 (WDR et HR) et refusé
par France Culture. C’est avec ces rapides éléments de mise en perspective que nous
allons  nous  tourner  vers  les  ACR  de  Thibaudeau,  et  plus  spécialement  les  deux
premiers  :  Le  Jardin,  diffusé  dimanche  8  février  1970  et  Dig  it  &  A  Western  Memory,
diffusé  un  an  plus  tard  dimanche  31  janvier  1971.  Ces  deux  réalisations  ont  lieu  au
moment du plus fort engagement en politique de l’écrivain, qui entre au PCF en 1970 (il
le quitte en 1977) et juste avant son départ du comité de rédaction de la revue Tel
Quel (décembre 1971), quand Sollers pousse le groupe à regarder vers la Révolution
culturelle  maoïste.  On y  verra  un  raccourci  du  parcours  de  l’écrivain  du  Tel  Quel
formaliste des débuts, alors soutien inconditionnel du Nouveau Roman, au Tel Quel
fortement  marxisé  des  années  1967-1971  (puis  maoïsé,  jusqu’aux  désillusions  du
voyage en Chine de Sollers et quelques autres en 1974). On y verra aussi un exemple
de ce que la radio documentaire peut apporter à la fiction,  dans la mise en œuvre du
réalisme brechtien défendu à l’époque par Thibaudeau.

1. Le Jardin
 

1.1. La politique, du « refoulé conscient » au retour en force

Le Jardin, diffusé le 8 février 1970 [4], est l’adaptation à la radio du tout premier texte
narratif  de  l’auteur,  écrit  au  printemps  1958  peu  avant  son  premier  roman,  La
Cérémonie royale ; lequel, publié en mars 1960 par Lindon et Robbe-Grillet aux éditions
de Minuit, le classe parmi les représentants d’une possible « seconde génération » du
Nouveau  Roman.  À  l’époque,  Tel  Quel  ‒  n°1  en  avril  1960,  où  figure  un  extrait  du
roman ‒, dont Thibaudeau intègre bientôt le comité de rédaction, est complètement
admiratif du Nouveau Roman et d’accord avec une de ses thèses directrices : surtout
pas de politique en littérature, le seul engagement de l’écrivain est dans son écriture. Et
c’est  bien  ce  que fait  Thibaudeau dans  Le Jardin,  écrit  pourtant  en  pleine  guerre
d’Algérie, alors que lui-même, né en 1935, 23 ans en 1958, est sous les drapeaux
depuis 1957 (il fait 28 mois de service militaire), et qu’il voit dans le retour au pouvoir
du général  de Gaulle  en mai  1958 l’installation en France d’un « régime de type
franquiste [5] » :
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Le « nouveau roman », par sa diversité, sans doute principalement Robbe-
Grillet et Butor, mais aussi bien Duras, Pinget, Sarraute ou Claude Simon,
chacun très singulièrement opposant à la réalité une écriture propre, m’aura
remis les pieds sur terre, avec ma pendule à l’heure, à partir du Jardin :
quelques pages qui ont pour centre la mairie de Levallois-Perret, à partir
duquel s’organise, rayonne et revient à soi un jeu d’observations prises sur le
motif, ou le vif, des souvenirs [6].

Dans  Le  Jardin,  version  1958,  un  narrateur  décrit  d’un  ton  neutre,  détaché,  de
l’extérieur, les lieux, personnages et mouvements de personnages dans un jardin, parmi
lesquels  un  couple,  Paul  et  Virginie,  transposition  du  couple  de  l’auteur  et  de  sa
compagne (Sylvie Salgues) né d’une rencontre dans un jardin quelques années plus
tôt [7]. La guerre d’Algérie est absente, refoulée hors d’un texte implicitement rattaché
par l’allusion au petit  roman de Bernardin de Saint-Pierre à la  tradition bucolique,
idyllique et amoureuse du genre [8]. Sauf que l’innocence des amoureux ne les protège
pas du malheur, et que par quelques indices donnés comme en passant ‒ une musique
arabe que l’on entend à l’entrée du jardin, les noms des rues qui l’entourent : Voltaire,
le communiste Vaillant-Couturier, l’anarchiste Élisée Reclus ‒, le lecteur sagace peut
deviner une autre réalité en germe sous la réalité la plus apparente et sans doute
menacée du paradis tranquille de la doulce France. C’est cette réalité-là que la version
radiophonique du texte, au SDR de Stuttgart d’abord le 12 mars 1969, à l’ACR ensuite le
8 février 1970, fait très fortement émerger. L’envers de l’idylle devient son endroit, la
grande Histoire se met à l’englober. Pour opérer ce retournement, Thibaudeau s’y prend
d’une  manière  très  simple  :  il  immerge  son  texte  dans  le  signifiant  politique,  pour  en
faire une œuvre non plus reflet du Tel Quel formaliste de la première époque, admiratif
du Nouveau Roman, mais assimilable par le Tel Quel de la deuxième époque, qui milite
à l’extrême-gauche et se montre obsédé de politique. Relevons quelques procédés.

D’un  côté,  avant  la  diffusion  de  l’œuvre,  Thibaudeau  fait  entendre  des  documents
sonores du printemps 1958 : manifestations en faveur de l’Algérie française, discours de
personnalités politiques [9]. D’autre part, toujours avant, il la préface d’une adresse aux
auditeurs expliquant d’où elle vient et comment il faut l’écouter en 1970, après la fin de
la  guerre  d’Algérie  et  après  Mai  68  ;  à  savoir  comme une  préfiguration  lointaine,  très
assourdie certes, des révoltes et des ruptures qui ont suivi :

J’ai écrit Le Jardin au printemps 1958 et il n’est pas mauvais de réentendre,
en même temps que ce qui s’écrivait, comme Beckett [10], ce qui parlait à
ce moment-là très fort en politique. Pour moi, la scène littéraire, à part du
reste, était occupée par le théâtre de l’absurde et le Nouveau Roman. Il n’est
pas juste d’expliquer la littérature par la politique mais enfin l’un ne va pas
sans l’autre. Dans ces années 50 qui touchaient à leur terme, nous vivions le
cauchemar des guerres coloniales et je ne voyais pas comment sortir de
cette  préhistoire.  Beckett,  Robbe-Grillet,  Butor,  ou  Ionesco,  Adamov,  les
écrivains que j’admirais, Adamov excepté après un demi-tour, ces écrivains
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tournaient  trop  évidemment  le  dos  à  la  question.  J’avais  23  ans.  Avec
l’arrivée de de Gaulle, il me semblait qu’on allait rentrer dans un tunnel pire,
dont on ne verrait pas le bout, une oubliette de l’Histoire. Histoire dont je ne
savais pas que c’est la lutte des classes. Alors mon attitude : refus, espoir,
était idéaliste. À propos de tunnel, je me rappelle quelques années plus tard
ces milliers d’Algériens parqués sur les quais et dans les couloirs des stations
que le métro brûlait. Des milliers, muets, les mains sur la tête, sans armes,
sous  la  menace  des  mitraillettes,  un  soir  de  manifestation  du  FLN.
Maintenant, l’Algérie existe et en France, je crois que du moins nous sommes
sortis du tunnel. Aujourd’hui, je suis loin du Jardin, mais content que l’Algérie
y ait sa place de refoulé conscient. Une sorte de réalisme [11].

D’autre  part  encore,  la  diffusion du Jardin  se  prolonge,  en deuxième partie  d’émission
(on est sur un format de 2h20) [12], par une série très offensive de prises de parole de
membres  de  Tel  Quel  (Philippe  Sollers,  Marcellin  Pleynet,  Pierre  Rottenberg,  Jean
Thibaudeau lui-même), entrecoupés de textes ou documents sonores de Lénine, Ponge,
Bataille  et  Artaud,  sur  le  thème du rôle  de  leur  groupe et  plus  généralement  de
l’écrivain d’avant-garde dans le combat pour la Révolution.  Le titre d’ensemble de
l’émission est « Littérature – Rupture » : on ne peut faire plus orienté !

1.2. Reprise du chœur brechtien

Du point de vue formel, l’adaptation du Jardin à la radio produit un trait remarquable : le
passage du narrateur unique à une pluralité de narrateurs tous anonymes, masculins et
féminins, à égalité. Thibaudeau reprend ici la technique de théâtre adoptée dans Mai
1968 en France, celle du chœur brechtien, où certaines voix agissent en observateurs
neutres, informateurs, d’autres en incarnations de points de vue individuels, subjectifs,
d’autres  enfin  en  représentants  d’opinions  politiques  collectives  [13].  Mai  1968  en
France est le premier texte dans lequel Thibaudeau met en œuvre aussi clairement la
conception brechtienne du réalisme, selon laquelle la seule réalité qui compte est celle
qui intègre le principe de la lutte des classes comme moteur de l’Histoire et s’écrit du
point de vue de la classe en lutte / du point de vue marxiste [14].

Cela  se  traduit,  dans  la  mise  en  ondes  du  Jardin  à  l’ACR,  par  un  changement
remarquable du mode de diction d’un des narrateurs masculins (Lecteur 2 dans la
dactylographie), suivi par une des narratrices (Lectrice 2) ‒ image du couple opérant sa
prise de conscience ‒, dans le passage clé qui nomme, autour du jardin, les rues qui le
bordent, la rue Élisée-Reclus au sud, les rues Voltaire et Vaillant-Couturier à l’est et à
l’ouest, etc. Alors que jusqu’à présent toutes les voix étaient censées être neutres et
dépassionnées, en gros plan (les comédiens ont du mal en général à adopter ce ton
neutre, et ici plus spécialement les comédiennes…), à ce moment la voix du Lecteur 2
se fait plus forte, vient de plus loin, prend de la hauteur et du large, amplifiée par une
légère réverbération. Elle parle de ces rues, mais aussi, à l’opposé de l’église située tout
au nord de la rue Voltaire, d’un immeuble de rapport en chantier à son extrême sud, au-
delà de « vastes propriétés encloses de murs hauts de deux mètres recouverts de tuiles
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moussues mais offrant des brèches [15] ».  Elle devient vraiment la voix collective des
opprimés.

Le  plus  surprenant  pourtant  à  l’écoute  de  cette  radio,  c’est,  si  l’on  peut  dire,  la
résistance  de  l’œuvre  au  message  politique  qui  veut  l’orienter,  à  cette  direction
politique du sens si fortement imposée à l’œuvre par son cadre et son interprétation, et
qui vient de la fraîcheur, de l’innocente légèreté, de la puissance de rêve et de bonheur
immédiat de quelques scènes du jardin, celles où l’on entend les jeux, histoires et
petites chamailleries d’enfants juste là se raconter des histoires, d’une part [16], celles
où l’on regarde Virginie avec le regard de Paul et vice-versa, d’autre part.

Comme si la question politique ne concernait que les adultes, pas les enfants, et peut-
être même pas le couple enclos dans son bonheur d’aimer et d’être aimé. Comme si
l’individu avait  toujours de bonnes raisons d’exister au-delà ou à côté du collectif.
Comme si le sujet individuel n’était pas soluble dans le sujet social. Ce que Thibaudeau
illustre à merveille dans son cycle romanesque si peu politique, si « bourgeois » en un
sens  (selon  son  vocabulaire)  :  Ouverture  (1966),  Imaginez  la  nuit  (1968)  et
bientôt Roman noir ou voilà les morts à notre tour d’en sortir (1974), qu’il confesse dans
un entretien de 1971 être encore l’illustration d’une « pré-histoire personnelle [17] »
nécessaire à affronter avant de vivre complètement pour la grande Histoire.

2. Dig it & A Western Memory
 
Dig  it  &  A  Western  Memory  donnent  lieu,  un  an  après  la  diffusion  du  Jardin,  à  une
réalisation autrement plus impressionnante et puissante, occupant la totalité des 2h30
de l’ACR [18]. C’est en France, depuis Reportage d’un match international de football,
l’œuvre  radiophonique  la  plus  remarquable  de  Thibaudeau,  dont  le  remake  de
1978 [19], conçu après son départ du PCF en 1977, ne sera qu’une réplique assez faible
et  triste,  amputée  qu’elle  est,  délibérément,  des  espérances  révolutionnaires  que
l’émission  de  1971  affiche  avec  conviction  (à  défaut  de  les  porter  avec  flamme,  car
l’œuvre  a  aussi  ses  ambivalences).

2.1 De l’aveuglement à la lumière

Comme toujours chez Thibaudeau, il y a dans A Western Memory une histoire d’amour,
celle d’un écrivain français et d’une étudiante américaine, Nancy, qui se rencontrent en
1967, aux États-Unis, dans une manifestation contre la guerre du Vietnam. L’écrivain
est rentré dans son pays, une correspondance s’ensuit, la radio égrène les lettres de
Nancy,  en  anglais  et  en  traduction  française,  tandis  que  celles  de  l’écrivain  sont
remplacées par des fragments de texte. L’écrivain parle de leur rencontre, de leurs
rencontres amoureuses plus spécialement, tandis que les lettres de Nancy parlent de
son  évolution  politique,  du  militantisme  pour  la  paix  à  un  flottement,  né  de  sa
réprobation de l’action violente, débouchant sur une « conversion » hippie et un retrait
de toute action militante.
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Or la composition de l’œuvre vise très nettement à condamner cette évolution, en
plaçant presque au début une lettre désengagée du 2 novembre 1968, passée au filtre
de la maladie et de pensées sur la mort, et à la fin une lettre du 13 juin 1967, écrite un
an et demi plus tôt donc, qui montre Nancy tentée de rejoindre un mouvement pacifiste
militant pour la paix :

NANCY

Saturday, 2 November 1968.

I have remained silent far too long. Silence is such a futile escape for those
who (like me) feel impinged upon by the impotence of their words. Silence
can be a sin… a running ill away from involvement and responsibility. Now I
shall try to speak.

TRADUCTRICE

Samedi 2 novembre 1968.

Je suis restée trop longtemps silencieuse. Le silence est comme une fuite
futile pour ceux qui  (comme moi)  souffrent de l’impuissance de leurs mots.
Le silence peut être une faute… une manière d’échapper à la gêne et aux
responsabilités. Maintenant je vais essayer de parler.

NANCY

For  the  past  several  months,  everything  has  seemed  very  unreal,  very
pointless to me… academics, politics… I have been quite ill  much of the
time… and the fear (or ever the possibility) of death, the confrontation with
your own ultimate contingency lends itself to the thoughts and ultimately to
silence.

TRADUCTRICE

Ces  derniers  mois,  tout  m’a  paru  très  irréel,  très  émoussé…  études,
politique… J’ai  été  tout  à  fait  malade  souvent… et  la  peur  (ou  même
l’éventualité) de la mort, la confrontation avec la toute dernière contingence,
conduit aussi à ces pensées, et pour finir au silence [20].

[Lettre du 13 juin 1967]

NANCY

C’est  difficile  pour  moi  aussi.  Je  ne  suis  pas  malheureuse.  Peut-être
heureuse…  La  maison  est,  ça  me  fait  peur.

Mais peu importe !
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Et la guerre… Je ne comprends pas. Et qui est-ce juste ? Personne nul ? Je ne
sais pas. Peut-être une solution dans politique…

Maintenant un peu de anglaise.

Here I found there is an organized Peace movement.

Good ? Oui !

TRADUCTRICE

Je découvre qu’il y a ici un mouvement pour la Paix  organisé. Bien ? Oui !

NANCY

This afternoon I will go to my first meeting with this group.

And I hope I shall be able to help some.

TRADUCTRICE

Cet après-midi j’irai à ma première réunion avec ce groupe.

Et j’espère que je pourrai y être utile.

NANCY

And I have been working for the peace since I’ve been here. (And reading-
studying.) Oui ‒ through politics there can be peace everywhere ‒ peaceful
RÉVOLUTION in the land of misery!

TRADUCTRICE

Et j’ai travaillé pour la paix jusqu’au moment de venir ici. (Et lisant-étudiant.)
OUI ‒ par la politique, ce PEUT être la paix partout ‒ RÉVOLUTION pacifique
où il y a la misère [21].

Ainsi, en suivant le cours de l’œuvre, l’auditeur est conduit à remonter le cours de ces
deux années 1967-1968 comme on irait de l’aveuglement à la lumière. Le réalisme à la
Brecht, distanciateur et dénonciateur, est ici inscrit au cœur de l’intrigue.

2.2. Dig it, le surgissement de l’Histoire réelle

Mais  la  fiction  resterait  un  peu  faible  sans  l’apport  du  documentaire  politique  Dig  it,
conçu d’abord séparément par Thibaudeau à partir de matériaux sonores fournis par un
ami canadien, Marc Renaud, et intercalés par séquences entre les séquences de la
fiction. Dans ce documentaire, on entend les apostrophes puissantes de Malcolm X, de
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Martin Luther King, les voix de leaders du Black Panther Party, des manifestations de
masse  pour  la  paix,  contre  la  guerre  du  Vietnam,  contre  la  ségrégation,  des
témoignages de partisans. C’est l’Histoire réelle qui surgit avec toute sa charge émotive
et épique, son relief  et son éloquence sonore, sa dimension collective,  la force de
conviction de ce qui a été. Ces voix des leaders en lutte, violente et non-violente, ces
voix  de  foules  contestataires,  dominent  de  leur  puissance  la  voix  toute  intimiste,
réflexive et  comme détachée du bruit  et  de la  fureur  du monde,  de Nancy l’étudiante
américaine.

Ici très clairement, les sons du dehors montrent leur supériorité sur les sons de studio.

2.3. La mémoire de l’Amérique

Une troisième strate se combine à ces documents sonores de l’Histoire récente et aux
lettres de Nancy. Elle est formée de pages de Fenimore Cooper sur la mort du dernier
des  Mohicans  dans  son  roman de  1826  et  de  séquences  d’un  western  américain
légendaire,  La  Chevauchée  fantastique  de  John  Ford  (Stagecoach,  1939).  Pour
Thibaudeau en effet, comme il l’expliquait à Alain Veinstein dans Bruits de pages  du 2
octobre 1979, « pour parler de l’Amérique de manière romanesque il faut parler de son
cinéma qui a constitué la civilisation américaine de la même façon que la littérature a
constitué la culture européenne ». De là son titre A Western Memory : pour dire que
l’Amérique ne peut s’expliquer sans sa mémoire. Or sa mémoire est magnifiée dans son
cinéma, qui a su transformer des guerres de conquête, de spoliation de terres aux
Indiens, en épopée d’un Nouveau Monde pour des émigrants du Vieux Continent. Et de
même  qu’il  y  a  dans  la  vie  de  Nancy  un  moment  lumineux  et  un  moment
d’aveuglement, de même, le montage des séquences du western avec les documents
de  l’Histoire  immédiate  invite  à  voir  dans  les  manifestations  pacifistes  et  anti-racistes
d’aujourd’hui  la  revanche,  bientôt  victorieuse,  des  vaincus  d’hier  sur  l’oppresseur
blanc [22].

Et pourtant, là encore, on peut s’interroger sur la résistance de l’œuvre à son discours
(son message), car si la grande voix des leaders en lutte, violente (Malcolm X) ou non-
violente  (King),  celle  des  foules  contestataires  et  celle,  en  contrepoint,  des
enthousiasmes d’anonymes, semblent dessiner un courant irrésistible, la fragile mais
paisible voix de Nancy parvenant à son destinataire européen n’incite-t-elle pas, malgré
les suggestions de l’auteur, à préférer le retrait à l’engagement ?

Conclusion
 
On peut se demander, après ces analyses, si l’ACR a vraiment été, à ses débuts en tout
cas, un lieu de création au sens fort, c’est-à-dire un lieu où l’art n’a pas été mis au
service d’une cause extérieure à lui-même, d’une idéologie, d’une passion politique…
d’une doxa. S’il est vraiment agi de poser des questions, de proposer des vérités sans
les imposer, ou pas. Dans un essai relativement récent, Les écrivains face à la doxa,
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Jean-Pierre Martin, bien revenu lui-même de ses années d’engagement dans la Gauche
prolétarienne autour de 1970, fait l’éloge du « génie hérétique » de la littérature, que
l’injonction  du  tout-politique,  au  nom  de  ce  que  Baudelaire  appelle  «  l’idéal
fraternitaire  »,  semble  condamner  à  «  se  briser  sur  les  récifs  de  la  grande
Histoire  »  [23].  L’exemple  de  Thibaudeau,  complètement  acquis  en  1970  à
la doxa marxiste, ne témoigne-t-il pas dans les deux réalisations ACR étudiées d’une
contamination de l’art par l’idéologie ? En fait, ce qui nous a frappé à l’écoute de ce
« théâtre », c’est plutôt la résistance des œuvres aux thèses qu’elles sont censées
véhiculer. Comme si le sens de la lutte devait composer avec la nostalgie d’une autre
vie, à l’écart des bruits et fureurs du monde, monde des enfants et des amoureux
dans Le Jardin, monde hippie que rejoint Nancy dans A Western Memory… Demeurent
tout de même, dans leur puissance d’interpellation, les grandes voix de Malcolm X et de
Martin Luther King. Comme pour vérifier la conviction de René Farabet qu’à l’ACR, dans
les années 1970, la radio devait se faire hors des studios.

Notes
 

[1] Jean Thibaudeau, Mes années Tel Quel, Paris, Écriture, 1994, p. 160.

[2] Ibid., p. 162.

[3] « Sollers me propose alors, et j’accepte, de publier dans la collection Mai 1968, seul.
/ En d’autres termes : je reconnais que (sauf exception politique) mes radios n’ont plus
leur place à Tel Quel » (ibid.).

[4] Œuvre enregistrée en stéréophonie, au printemps 1969, en vue de concourir au Prix
Italia  (Le  Monde,  20  juin  1969,  p.  3)  ;  diffusée  dans  l’ACR  «  Littérature  –  Rupture  »,
France Culture, 8 février 1970, 20h-22h20. Musique originale de Gilbert Amy, réalisation
de Jacques-Adrien Blondeau, avec Geneviève Page, Nelly Borgeaud, Evelyne Selena,
François Billetdoux, Jean Négroni, Claude Giraud, René Farabet. La dactylographie de
l’œuvre, datée du 24 mars 1969, conservée au Bureau des manuscrits de Radio France,
cote R16607, 38 p. La liste des personnages mentionne Virginie, Paul, deux Lectrices,
trois Lecteurs, « des voix » et un speaker.

[5] Ibid., p. 46.

[6] Ibid., p. 101.

[7] Jardin du Luxembourg, 5 septembre 1954.

[8] Car : « Si je nous déguise, Sylvie et moi, en “Paul et Virginie”, si les plaques des rues
sont  déplacées,  de sorte  que ma géographie à  la  fin de la  proche banlieue parisienne
comprend aussi bien Asnières, et quelques âges de ma vie qui ne sont pas du présent
révolu, je n’entre pas pour autant mais tout au contraire dans l’“ère du soupçon”, je ne
l’ingénie pas à brouiller les pistes […] Je n’entends ni contester ni rénover un “genre”
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que d’autre part j’adore (plutôt dans ses excès) » (ibid.)

[9] Prises de parole du colonel Trinquier à Alger (18 mai 1958, en présence de Jacques
Soustelle) d’une part, d’autre part (après « Tu me fais tourner la tête » d’Edith Piaf), du
général de Gaulle (19 mai 1958), de François Mitterrand (27 avril 1958), d’Edgar Faure
(28 avril 1958), encadrant une préface parlée de l’auteur.

[10] L’émission commence par un fragment de L’Expulsé de Beckett, lu par Roger Blin.

[11] Minutes 9 à 12. Transcription d’après l’archive Ina. La préface ne figure pas dans la
dactylographie de l’œuvre.

[12] Partie non signalée dans la notice, très succincte, de l’Ina.

[13] V. Jean Thibaudeau, Mai 1968 en France, Paris, Seuil, « Tel Quel », p. 24, et « Les
avant-gardes littéraires, Nouveau Clarté, novembre 1971, repris sous le titre « Réponses
au Nouveau Clarté » dans Socialisme, avant-garde, littérature : interventions,  Paris,
Éditions  sociales,  1972,  p.  203  :  «  […]  Mai  1968  en  France  a  tout  de  suite  modifié  la
structure  de  mes  textes  radio,  en  même  temps  que  leur  contenu  s’affirmait  plus
politique  ».

[14] La préface de Philippe Sollers à Mai 1968 en France commence par une citation de
Brecht : « Être réaliste signifie : dévoiler le complexe de causalité sociale / montrer que
les opinions dominantes sont les opinions des dominateurs / écrire en adoptant le point
de vue de la classe qui tient en réserve les solutions les plus larges pour les difficultés
les plus urgentes que connaît la société / être concret, tut en permettant de tirer des
conclusions abstraites » (op. cit., p. 7).

[15] 59e minute ; dactylographie du Jardin, op. cit., p. 22

[16] Notamment la séquence où sous les marronniers, Virginie et Paul se racontent
quelques souvenirs d’enfance, soit les minutes 52:54 (bruitages voix d’enfants « Oh…
un petit canard ! »…) à 54:19 (voix d’enfants avant : « L’enfant a brusquement lâché le
portillon… ») ; dactylographie du Jardin, p. 17-18.

[17] Jean Thibaudeau, « Réponses au Nouveau Clarté », art. cit., p. 203.

[18] ACR numéro 54, France Culture, 31 janvier 1971, 20h15-22h59. Dactylographie
de A Western Memory, datée d’octobre 1970, conservée au Bureau des manuscrits de
Radio France, cote R17931, 94 p. A Western Memory : réalisation de José Pivin, avec
Roger  Blin,  René-Jacques  Chauffard,  Daniel  Colas,  Malika  Dja  Bouabdallah,  Raymond
Jourdan, Jean Leuvrais, Caroline Meadow, Jean Mermet, Marcel Tassimot et l’auteur.
Outre Nancy et sa traductrice, la liste des personnages mentionne 5 narrateurs, un
lecteur et deux spectateurs. Dig it, « citations, documents, témoignages » (dont voix de
Malcolm X, Martin Luther King et James Baldwin) : documentaire de l’auteur, avec la
collaboration de Marc Renaud, Jimmy Shuman, Jane Stevens.

http://www.pileface.com/sollers/spip.php?page=imprime&id_article=1446#section3
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[19] ACR « L’Amérique Remake Western Memory », France Culture, dimanche 8 octobre
1978. L’Amérique, roman (Flammarion, « Digraphe », 1979), qui inclut une « Note sur
les deux radios » (p. 70), reprend des pages de cette deuxième version, dont elle
raconte et commente des parties.

[20] Dactylographie de A Western Memory, op. cit., séquence 1, p. 5-6.

[21] Ibid., séquence 50 (dernière), p. 93-94.

[22]  Par  exemple  dans  la  séquence 33,  de  1:55:08  (cris  de  manifestants,  galops,
fusillade et 1:56:32 (« … son arme, elle aussi,  ne répond plus ») ;  dactylographie,
p. 65-66.

[23] Jean-Pierre Martin, Les écrivains face à la doxa, Paris, Corti, 2011, p. 182.
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