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En plein coeur d’aolt 2018, j'ai retrouvé Andrew Orr, a Paris. Gravement malade, il
savait qu'il ne lui serait pas possible de participer au colloque sur les écrivains et la
radio de création, prévu en octobre. Mais il tenait a témoigner, encore une fois, du
précieux creuset qu'avait constitué pour lui I’Atelier de création radiophonique, depuis
I'aventure initiatique d'Irish Stew, son premier documentaire réalisé en 1972.
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Abstract

In the middle of August 2018, | caught up with Andrew Orr in Paris. Seriously ill, he knew
that it would not be possible for him to take part in the colloquium on writers and
creative radio, scheduled for October. But he was keen to testify, once again, to the
precious crucible that the Atelier de Création Radiophonique had been for him, since the
initiatory adventure of Irish Stew, his first documentary made in 1972.
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En plein coeur d’aolt 2018, j'ai retrouvé Andrew Orr, a Paris. Gravement malade, il
savait qu'il ne lui serait pas possible de participer au collogue sur les écrivains et la
radio de création, prévu en octobre. Mais il tenait a témoigner, encore une fois, du
précieux creuset qu’avait constitué pour lui I'’Atelier de création radiophonique, depuis
I’aventure initiatique d'Irish Stew, son premier documentaire réalisé en 1972.

Dans Joli temps pour la péche, savoureux mémoires encore inédits, Andrew Orr décrit
les innombrables heures passées a écouter et a monter des sons dans la cellule
minuscule de I’ACR, la 128, « encombrée de cartons de bandes [avec] en son centre, un
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gros Belin gris a lampes », ou « I'ambition se proposait d’ouvrir des fenétres sur le
monde, d’agiter le cocotier, de faire connaitre des choses nouvelles tout en tirant vers
le haut, quitte a exiger I'effort, pour apprendre, a I'émission, comme a la réception. Le
dicton dit bien lorsqu’il dit que I'on n’a rien, sans rien ».

Andrew Orr n'a pas pu écouter cet entretien, qui s'avere étre la derniére trace de sa
voix captée par une machine enregistreuse. Nous en publions ici quelques moments, en
leur adjoignant d'autres traces, d'autres entretiens réalisés par Thomas Baumgartner et
Christian Rosset.

Karine Le Bail

En janvier 2015 a Brest, dans le cadre du festival Longueurs d’ondes, Andrew Orr
s’entretient avec le journaliste et producteur de radio Thomas Baumgartner [1]. I
évoque sa rencontre a la radio avec Alain Trutat alors qu’il est jeune correspondant pour
la radio irlandaise et pour le quotidien The Irish Times. Trutat lui propose de partir en
Irlande enregistrer le point de vue des poetes sur le conflit qui déchire leur ile. Ce
premier documentaire pour I’ACR, Irish Stew, est diffusé le 21 mai 1972. Pourquoi Trutat
et Farabet, aux profils tres littéraires, ont-ils choisi ce tout jeune journaliste, demande
Thomas Baumagartner.

Parce que j'étais paysan, les pieds dans la glaise, et qu'il fallait bien que quelqu’un sorte
et se confronte au réel ! Donc je suis parti un peu comme Tintin reporter « ramener du
son », C'est pour ca que j'ai été embauché, et pour prendre en charge le volet anglo-
saxon de la chose. Comme j'avais cette chance d’'étre bilingue, j'étais la pour aller vers
le réel et ouvrir vers |'extra-hexagonal. [...] Je suis arrivé avec des gens d’'une qualité
extraordinaire, c’est presque des trésors vivants : Janine Antoine, qui était assistante,
René Farabet bien sir, Alain qui était un peu au-dessus mais qui suivait trés
attentivement le déroulé des choses [...]. [Il était] I'ordonnateur et le concepteur de ce
groupe, avec une capacité commando d’accueillir des personnes de |'extérieur, qu'ils
soient musiciens, écrivains, auteurs... documentaristes en herbe, cinéastes... enfin il y
avait du beau monde ! Toute I'intelligentsia francaise de I'époque passait par 1a. [...] A
I’époque on ne me demandait rien. Je rentrais dans le bureau d’Alain, on prenait un
café, je disais : « Apres I'lrlande, j'ai assez envie d'aller au pays de Galles faire un projet
sur les mineurs et sur les chapelles protestantes »... C'était comme ca ! Eventuellement
on avait peut-étre une petite conférence de rédaction, c’est-a-dire qu’on mangeait
ensemble et on discutait. Par exemple le projet qu’on a fait avec Yann Paranthoén sur le
courrier [2], c’était a partir d’'une conversation chez Mme Marcelle ou on s’est dit :
« Tiens ce serait drle de suivre une lettre. » Alors on est vraiment partis, on a vraiment
suivi une lettre, d'une boite a lettres de Montparnasse jusqu’a la maison en Bretagne ou
la femme a ouvert la lettre qu’elle recevait de son fils qui était matelot dans les iles. Et
toutes ces lettres se croisaient pour raconter I'année, tous les grands themes de
I'année, ressurgis par les courriers et par les voix, dans un grand fracas de croisements
de trains, de sacs ouverts et fermés... On était méme allés par I'aéropostale entre Paris



et Rennes. [...]

L'Atelier, au début, c’était une revue sonore, un assemblage de séquences courtes
autour de la Biennale de Paris [3]. Ensuite, petit a petit sous I'autorité de René Farabet
et Janine Antoine, c’est devenu, en fait, d’abord des émissions d’une heure successive
a0 il y avait trois émissions d’une heure, puis des émissions de trois heures. [...] Alain
insistait toujours beaucoup sur la nécessité de prévoir des pauses-pipi ! Parce qu’on
était bien conscients du fait qu’on était exigeants... Alors ce pouvait étre des interludes
musicaux, des choses comme c¢a... Ensuite, la construction se faisait selon la nature de
I’émission. Une émission sur Philip Glass [4] était batie selon le principe des répétitions,
d'un additionnement de choses couche par couche qui montait graduellement vers un
crescendo et un climax ; ma premiere émission, Irish Stew [5], déclinait des quartiers,
c’'était une géographie des quartiers, avec des breches qui allaient vers la ruralité parce
que certains de mes poetes, comme Seamus Heaney, étaient des ruraux. Donc c’était
construit comme une symphonie, par paliers, passant d’un quartier a un autre. [...]

Une chose est slire, on n’était pas des droles ! On était sérieux, sérieux. C'est assez
d’époque. Ce qui ne veut pas dire que c’était de la morgue, mais juste : on est la... de
vrais moines-soldats ! On avait un sentiment de notre propre spécificité assez précis, et
affiché. Avec un sentiment diffus qu’un jour ca s'arréterait. Donc il fallait que chaque
ceuvre résiste au temps. Ce qu’on faisait, c’était des émissions construites pour la vie,
pour que ca tienne. [...] Ce que j'aimais beaucoup, c’était la générosité de I'échange.
Méme dans la violence ! Janine parfois me balancait des bobineaux a la gueule, en me
disant que je ne comprenais rien et que j'étais inapte au francais ! J'ai tout appris la-bas.

ES

Trois ans plus tard, en 2018, toujours dans le cadre du festival Longueur d’'ondes a
Brest, une séance d’hommage a René Farabet réunit Kaye Mortley, Michel Créis et
Christian Rosset, lequel fait entendre des propos d’Andrew Orr, interviewé pour
I'occasion (propos reproduits avec aimable autorisation de I'intervieweur).

Il y a deux grandes phases de I'Atelier, on va dire. Il y a 1969-1979/80 puis apres une
deuxieme phase ou on a basculé d'un systeme collectif a beaucoup plus
d’'individualisation. Je n’ai pas connu cette deuxieme partie puisque je n'y ai plus
travaillé. Dans la premiere phase, Trutat était tres tres présent dans la vie de I'Atelier,
c'est lui qui le dirigeait, c’est lui qui I'avait fondé et qui avait constitué I'équipe, et
c'était dans son bureau du quatrieme que se passaient les décisions éditoriales. Méme
les bandes elles-mémes étaient stockées la au début. C'était un véritable collectif.
L'équipe était restreinte - I'équipe fixe. Il y avait donc Alain, René, Janine [Antoine],
Viviane [van den Broek], les deux assistantes - on dirait aujourd’hui « chargées de
réalisation ». Quand moi je suis arrivé, c'était cette équipe-la, c'était mi-71, j'avais fait
une émission et demie avec René en tant qu'auteur accompagnant on pourrait dire,
comme la plupart d’ailleurs des gens qui arrivaient a I’Atelier, il y avait quand méme
un tutoring, ce qui était assez formidable. Puis apres j'ai plutot travaillé dans le méme
type de réle, c’est-a-dire j'accompagnais des porteurs de projets. [...]



Ensuite en 1974, 1975, il y a eu une deuxieme vague de recrutement de producteurs
« permanents » : Jean-Loup Riviere, Jean-Marc Fombonne, Louis-Charles Sirjacq. C'est
cette période-la que je considere comme la période du collectif. L'Atelier que j'ai connu,
en tout cas c'était celui-la, coopératif et collectif, avec une cellule de base capable
d’accompagner des porteurs de projets et de les amener a faire de la radio, dans des
circonstances de production a la hauteur des ambitions du projet. [...]1 Il y a quelques
rares personnes que moi j'appelle des trésors vivants, et je mets dans ces quatre
personnes Alain, René, Janine et Viviane, qui ont donné naissance a un formidable outil
- avec la bénédiction de Roland Dhordain qui dirigeait la radio de I'époque, qui n'y
comprenait rien mais qui leur a fait confiance. Donc c’est a eux qu’on doit cet objet, ce
luxe pour l'oreille et pour l'intelligence. [...]

La folie de ce lieu c’était son extravagance, ses libertés, la qualité des personnes quiy
étaient, et I'esprit de corps qui y régnait. C'était ca qui faisait I'Atelier de I'époque. Une
émission qui a été vraiment collective, c’est I’émission sur le music-hall L’ai-je bien
descendu I'avons-nous bien monté ? [1* janvier 1978]. Tout le monde y a travaillé, tous
les producteurs, tous les réalisateurs, tous les auteurs, enfin. Sans qu'il y ait
de nomenklatura, c'est-a-dire telle personne fait telle chose ; avec un générique qui
était, comme tous les génériques de I'Atelier, un générique par ordre alphabétique.
C'est assez drole ! Quand on regarde les fiches de I'lna aujourd’hui, c'est a mourir de
rire parce qu'ils ne comprennent rien. lls ne savent pas qui a fait quelle émission
puisqu'ils se fient au générique. Le générique correspond a un collectif alphabétique,
hors fonction. Et ca aussi c’était formidable. On n’avait pas de nom, enfin pas de
fonction, il n’y avait pas de hiérarchie. Méme si évidemment, par I'expérience, la voix
d’Alain, la voix de René comptaient plus, évidemment. Mais elles ne s’affichaient pas
comme une parole d'autorité. On était vraiment dans un passage de relais ; les
compétences des ainés étaient mises a disposition des plus jeunes. Et on a été élevés
nous-mémes, par ces personnes, a transmettre a notre tour. [...]

Ce qu’a vraiment réussi Alain, au début de I’Atelier donc a la fin des années 1960, c’est
d’'obtenir une part de grille, c’est-a-dire que le travail de laboratoire ou de
conceptualisation débouchait sur une diffusion. Malheureusement avec le temps, cette
vitrine, qui supposait également des moyens importants pour la nourrir a ce niveau
d’exigence - moi quand j'ai démarré on faisait des émissions de trois heures - [ca a
diminué] avec I'effritement du temps, |'effritement des moyens (ca va de pair), donc
une difficulté croissante pour maintenir le niveau d’exigence et pour rémunérer les gens
qui venaient travailler de I'extérieur. Parce que le but de I'Atelier tel qu'il avait été
conceptualisé était qu’il y devait y avoir une vraie lucarne pour la création, faire venir
de I'extérieur des gens qui n'avaient pas nécessairement d'atomes crochus ou de liens
particuliers avec la radio, vers des équipes capables de les accompagner. C'était ca les
deux fondements de I'Atelier au début.

En aolt 2018, a Paris, Andrew Orr est revenu longuement sur la dimension collective de
I'écriture radiophonique a I’ACR.



Je pense que la présence des écrivains aux ACR était tres liée a la conception de leur
propre travail. La notion d’'ceuvre. lls venaient essentiellement pour faire des émissions
sur eux-mémes, sur leurs écrits ou sur leurs compositions. lls ne venaient pas dans des
démarches autres que leur raison d’étre a eux, en tant qu’auteurs. Ce qui est [égitime,
mais ca les positionnait dans un autre rapport a I'Atelier. Les permanents de I’ACR - il y
en avait en fait tres peu -, c’étaient des producteurs qui étaient eux-mémes auteurs
mais qui avaient décidé de sacrifier la donne personnelle de leur travail a une donne
plus collective, avec une signature commune sur les émissions et une facture commune
au niveau de I'écriture. Toutes proportions gardées, on peut comparer ¢a avec le
journal Actuel, bien des années plus tard, ou dans I'écriture il y avait une forte mainmise
de Patrick Rambaud et de Michel-Antoine Burnier sur les écrivains. C'était un peu la
méme mise, c'est-a-dire I'acceptation qu’il y avait ce petit groupe de gens qui écrivaient
pour les autres. Nous on était un peu de ceux-la : on écrivait pour les autres, pour
I"écriture de I’ACR. [...] Tout peut cohabiter. Ce qui est bien, c’est que I'ouverture soit la
plus grande possible en direction des auteurs et qu'il y ait, au-dela de la politique
éditoriale, une véritable vision de ce qui fait un écrivain aujourd’hui : qu’est-ce qu’il a a
dire dans le monde ? Qui est celui qui en impose aux autres, celui dont la faconde
I’emporte sur celle de ses congéneres si bien qu’elle devient donc presque du domaine
public, puisqu’elle rentre dans I'écriture collective par ce biais-la, elle s'impose a
I"écriture collective ? Donc, tant que c'était ouvert, comme c¢a, et qu’il n’y avait pas
d’'ego... Ce n’était pas une revue, avec une rédaction ; la il s'agissait d’aller au-dela de
ce concept étroit et d'aller vers toutes les écoles. C'était une volonté manifeste de
Trutat depuis le début. [...]

La radio impose une forme d’humilité a tous. L'auteur est réalisateur, le réalisateur est
monteur, mixeur... C'est ¢ca qui était intéressant dans I'Atelier. Moi je dirais que plus que
des fonctions, des écoles, des noms ou des groupes de personnes, ce qui était
intéressant c’'était cette volonté ou pas de se résoudre a participer a une ceuvre
commune. C'était le choix des themes abordés. On s’était en fait affecté des territoires.
René Farabet était plus dans le littéraire, dans le théatre. Il a fait des documentaires
remarquables, mais sa patte essentielle elle était la. Chacun avait sa chasse gardée en
quelque sorte ! Moi j'étais un peu I'étranger de la bande. J'étais plutdt tourné vers la
littérature anglo-saxonne. Dés qu’il y avait une collaboration avec par exemple Allen
Ginsberg ou Timothy Leary, ca venait vers moi. [...] Ce qui m’intéressait a |'Atelier,
c’'était le social. C'est moi qui ait fait la premiere émission sur le rock avec Hippie Pop
Hurrah [1°" mai 1973]. Je pourrais parler de plein de sujets sociétaux, comme la
prostitution [Mac a dames, 1% février 1975], la mort avec Viviane Forrester [Fosse
Commune, 11 mai 1975], I'’engagement des écrivains dans la guerre clandestine,
I'Irlande [Irish Stew, 21 mai 19721, le Chili [Les yeux de cuivre et de salpétre, 21
novembre 1976 et La chasse aux fréres est ouverte, 28 novembre 1976]. C'était ces
thématiques-la qui m’intéressaient. Ma voie d’entrée était celle-la : la littérature qui
regarde le monde. C'était ca, ma constante, s'il y en avait une. L’émission avec le poete
Mohammed Khair-Eddine qui dénoncait la torture sous Hassan Il est la seule émission de
I’ACR qui n'ait jamais été diffusée parce qu'elle a été censurée [fin 1974]. Jacques
Sallebert [6] a demandé a I'écouter la veille de la diffusion. Malheureusement on n’avait



pas fait de copie et le lendemain, a I’heure de la diffusion, il n’y avait rien, on nous a dit
que les bandes avaient été perdues. L'émission sur [|'affaire Lip, qui était un
engagement social tres fort de cette époque, on I'a intitulée discretement La maison de
verre [mardi 19 février 1974]. Il y avait un vrai engagement idéologique. [...]

J'ai le souvenir du premier atelier que j'ai fait avec René Farabet, Irish Stew. On avait
une émission qui faisait 3 heures 10 le samedi soir. On est allés manger dans un
restaurant vietnamien et ensuite on a passé la nuit et presque jusqu’au midi le
lendemain a élaguer ces 3 heures dix pour en faire trois heures, a coup de respirations !
Et la il y avait Janine, René, Alain.

Il y avait une certaine forme d’exigence. |l fallait étre un peu cinglé pour travailler des
heures et des heures avec une telle minutie, dans le détail. C'était la folie pure. Mais en
méme temps quelle beauté. Quelle élégance d’esprit, quel partage. [...] C’'est pour ¢a
qu’en fin de compte ca a duré assez peu de temps cette période, une décennie. Caril y
a toujours des problemes d’'ego, de « propriété » on va dire. [...] C’'est vrai aussi qu’'a un
moment, la bande qui était au centre, qui fabriquait, était restreinte en nombre. Un
homme ne peut pas faire quatre émissions élaborées par mois ! C'est au-dela des
capacités de chacun. C'est ¢ca que je critiquais. La restriction imposée en nombre de
producteurs réguliers était telle qu’elle ne permettait pas de maintenir cette zone de
qualité qui fait qu’on n’'est pas dans la commande, qu’on n’est pas dans I'obligation de
fournir. [...] Je prends un exemple : si Yann Paranthoén n’avait pas eu a disposition des
studios pendant un an pour travailler sur ses émissions, qui connaitrait Yann
Paranthoén ? C'est le fait qu’il y avait une mise a disposition de moyens qui a permis
I'éclosion de son talent. Le fait qu'on mette a disposition des outils. C'est vrai pour plein
de gens. Donc, si on tarit I'acces, on accélere la monotonie et on accélere le
clientélisme d’'un certain nombre de gens qui veulent que leur écriture prédomine sur
celle des autres. [...] D’ailleurs Alain Trutat trouvait que I'’ACR s’enclavait et se
ritualisait. Il voulait qu'il s'ouvre a de petites formes, plus aigués, plus contemporaines.
Il trouvait qu’'une forme de bienséance avait pris le pas sur le reste a I’ACR. Moi j'étais
assez de cet avis, j'avais méme proposé qu’on arréte de diffuser pendant un an et qu’on
réfléchisse a une autre conception. Il y avait largement de quoi tenir un an en
rediffusions. L'argument de René Farabet contre ¢a c’était : « Si on arréte de diffuser
pendant un an, quelqu’un va nous prendre la place. » Il voulait sa mainmise sur
I’'antenne. Comme I’ACR tardait a bouger vers des formes plus alertes, Alain a beaucoup
agi avec Alain Veinstein pour mettre en places les Nuits magnétiques, qui est une
filiation directe avec I’ACR, avec une philosophie plus « kleenex », plus jetable, si bien
gu’on flirtait parfois dangereusement avec le ready made, la commande.

Notes

[1] « Andrew Orr : la foi radiophonique », entretien avec Thomas Baumgartner au
Festival Longueur d'ondes 2015, enregistrement en partenariat avec la web
revue Syntone, en ligne sur oufipo.org. Merci a Thomas Baumgartner pour son
autorisation de reprise d’extraits de cet entretien dans ce numéro.
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[2] Lettres ouvertes, émission du 20 décembre 1981. Le documentaire suit le parcours
d’'une lettre jusqu’a sa destinataire a Coatréven.

[3] 11 émissions « Spécial Biennale 69 » suivent, du 12 octobre au 4 janvier 1970,
I’émission programmatique du 5 octobre, « Spécial Prix Italia 1969 ».

[4] Deux émissions de I’ACR sont consacrées a Philip Glass avant le départ d’Andrew
Orr : One + One The music of Philip Glass, mardi 9 avril 1974, prod. Daniel Caux et René
Farabet ; Einstein on the beach, dimanche 10 octobre 1976, prod. René Farabet.

[5] Emission sur la situation en Irlande du Nord aprés les émeutes de Londonderry en
ao(t 1969. Sur une idée d'Alain Trutat, qui propose a Andrew Orr d’aller en Irlande
enregistrer le point de vue des poetes sur le conflit. L’ACR diffusera dimanche 2 octobre
1977 une deuxieme émission d’Andrew Orr sur I'lrlande du Nord, incluant une séquence
sur les enfants dans la guerre : Les anciens moules ont craqué en Ulster.

[6] Directeur de la Radiodiffusion (1972-1974) apres Roland Dhordain (1969-1972).
Auteur

Documentariste, journaliste, homme de son et d'image, Andrew Orr (1948-2019) a
tout d'abord imaginé suivre la voie évangélique de son pere, pasteur irlandais venu
s'installer en Savoie, a Chamonix. Il y renonce toutefois tres tot, apres une breve
expérience de préche en paralléle d'un cursus de théologie a I'université de Cardiff. Des
études de lettres et de journalisme le conduisent en aolt 1970 a Paris pour une these
sur Francois Mauriac et son Bloc-notes, mais la mort de ce dernier, le 1* septembre,
signe la fin des études. Andrew Orr rentre comme pigiste a I'ORTF a la section anglaise
des programmes en langues étrangeres, assure une rubrique littéraire au journal La
Croix et devient correspondant pour le quotidien irlandais The Irish Times. Son bureau a
la radio jouxte celui d’Alain Trutat, qui lui propose d’entrer en ACR par un premier
documentaire sur les écrivains dans le conflit nord-irlandais. Jusqu'en 1979, Andew Orr y
défend une « radio du réel » a travers une quarantaine de documentaires de trois
heures. En 1977, il participe a I'aventure de Radio Verte, radio pirate qui émet en toute
illégalité jusqu’a la libéralisation des ondes, en 1981, voulue par Francois Mitterrand.
Cette méme année, il co-fonde avec Jean-Francois Bizot Radio Nova, dont le ton, la
musique, le son révolutionnent le paysage radiophonique. Puis, en 1992 commence
I'aventure de Nova Production, société de production sonore créée avec Catherine
Lagarde qui réalisera I'habillage son d’Arte avec la « patte » Nova, ainsi que de
nombreux programmes pour la radio et la télévision. Andrew Orr est décédé le 17
janvier 2019, apres une lutte pied a pied contre un cancer déclaré en 2016.
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