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Liant  l’impulsion  documentaire  de  l’ACR  en  1969  à  la  pression  du  «  monde  en
ébullition » qui après Mai 68 « vient frapper » à la porte des studios, la conférence
revient  d’abord sur  ce qui  fait  de chaque programme une aventure,  à  l’écart  des
« autoroutes de l’information » mais aussi en retrait des attentes supposées du public,
attentive surtout aux « tensions qui s’exercent derrière l’état des choses ». Plusieurs
«  films  sonores  »  de  l’auteur  permettent  ensuite  d’illustrer  quelques  thèmes  :
l’importance de travailler sur des sons réels ; la prise de son et l’écoute de la réalité ; le
lien entre silence et son ; la relation aux « objets » de l’enregistrement ; la composition
de chaque œuvre radiophonique comme travail à la fois artisanal et unique.

Mots-clés :
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Abstract

Tying the documentary impulses of the ACR in 1969 to the pressures of the “world in
turmoil”  that,  after  May  68,  “comes  knocking”  on  studio  doors,  the  conference  first
retraces  what  makes  each  program  an  adventure,  far  from  the  “information
superhighways” but also set back from the public’s supposed expectations, especially
attentive to the “tensions that operate behind the state of  things”.  Several  of  the
author’s “sound films” then make it possible to illustrate some themes: the importance
of working on real sounds; sound recording and listening to reality; the link between
silence and sound; the relationship to the “objects” of the recording; the composition of
each radiophonic work as both artisanal and unique.
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Comme exergue à cette petite rêverie rétrospective [1], je proposerai cette phrase de
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Gilles Deleuze : « L’art n’est pas fait pour informer, mais pour lutter contre la mort [2]. »
À quoi  j’ajouterai,  du bout  des lèvres  et  en m’excusant,  une remarque de Walter
Benjamin : « L’artiste fait une œuvre, le primitif s’appuie sur des documents [3]. »
Permettez-moi  d’adopter  une  formule  plus  conciliante  à  propos  de  l’auteur  de
documentaire : c’est un primitif artiste â�� variante : un artiste primitif.

*

Donc  le  documentaire  –  un  mot  de  réputation  assez  ambigu.  Si  l’on  se  réfère  à
l’étymologie  latine,  le  documentum  a,  semble-t-il,  une  vocation  essentiellement
pédagogique,  je  dirais  même scolaire.  Documenter  :  distribuer  des  connaissances,
dispenser un enseignement, instruire, produire un dossier (documents à l’appui), etc. En
ce sens, il n’y avait pas de quoi réjouir les écoliers turbulents, rassemblés au Rueil
Palace en 1944, contraints de subir avant la projection du grand film, un documentaire
sur la pêche à la sardine – ce qui a conduit Raymond Queneau à noter : « Les gosses ça
les emmerde le docucu, et comment [4]. » Bon, il paraît que, de nos jours, les choses
ont heureusement évolué…

Pour ce qui est de l’Atelier de création radiophonique  (l’ACR),  que dire d’abord du
paysage sonore dans lequel s’enracine le programme à ses débuts, en octobre 1969 ?
L’histoire n’étant pas une science exacte, je me bornerai à quelques observations à
propos du contexte de l’époque. Le concept de « radiophonie », d’« art radiophonique »
(disons : la spécificité de l’objet sonore diffusé sur les ondes) a, de toute évidence, pris
un nouvel essor dans l’euphorie de l’immédiat après-guerre (avec le Studio et le Club
d’Essai,  les  travaux  de  Pierre  Schaeffer…).  Cela  n’a  pourtant  pas  empêché  Antonin
Artaud, fin 47, début 48 â�� juste avant de mourir â�� de s’époumoner dans le vide et
de conclure, désabusé : « Là où est la machine c’est toujours le gouffre et le néant [5]. »
Une  machine  qui,  à  ce  moment-là,  est  assez  rudimentaire  :  le  Nagra  n’est  pas
opérationnel, la stéréophonie pas encore au point et bientôt, le petit ruisseau sonore va
se trouver débordé par les torrents d’images déversées par la télévision… Le Club
d’Essai ferme ses portes à la fin des années 50.

Dès lors, le champ d’expérimentation radiophonique est, trop souvent, laissé en friche,
cerné de toutes parts par ce que Jean Tardieu appelait « le bla-bla et la zizique [6] ». Le
« bla-bla », c’est-à-dire la parole triomphante, le son lui-même étant en général relégué
au rang d’appoint, de simple accompagnement. Non seulement dans le « bavardage
d’antenne », mais également dans un bon nombre de programmes dits élaborés, c’est
la voix qui est privilégiée – et la voix généralement porteuse de texte : l’œuvre est
écrite à l’avance, y compris certains entretiens (ceux d’André Breton, bien d’autres). Et
au sommet de la hiérarchie, trône ce que, dès le début des années 30, certains avaient
appelé la « théâtrophonie [7] » (des récitations comédiennes et quelques illustrations
bruitistes).  Le  studio  est  une scène à  huis-clos,  un petit  laboratoire  du «  trompe-
l’oreille ».

Éclate Mai 68. La scène se déplace dans la rue. Et là, c’est le monde qui vient frapper à
la lourde porte du lieu de recherche – le monde en ébullition, le monde au présent. Il a
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semblé alors nécessaire, urgent de remiser au plus vite, dans un coin moins exposé aux
lumières, les brochures, les partitions, les livrets et d’« éventrer » le studio, d’en faire
un espace de « lutte contre la mort », un « atelier » où serait travaillée une matière
vivante, en gestation, en vibration, une matière pour l’essentiel puisée à la source. Est-
ce à dire que le label « documentaire » allait être placardé à la porte ? Non, car l’idée
était plutôt de réfuter précisément cette notion rigide de « genre », qui permet aux
chaînes de radio de sécuriser leurs grilles.

L’ACR : un rendez-vous hebdomadaire d’écoute, non soumis à la logique de la série – le
but étant que chaque programme soit une petite aventure, que chaque démarche soit
accordée au propos lui-même, sans référence à des modèles préétablis. Des œuvres
hybrides, métissées, aux titres volontiers elliptiques, des « films sonores » (si l’on tient
aux étiquettes [8]),  où sont censés se succéder,  se mêler  des plans d’énonciation
variés, et se combiner des sons sans hiérarchie. Le grand format initial (2h50) a pu ainsi
favoriser  le  développement d’œuvres voyageuses,  vagabondes :  des traversées de
paysages  et  de  milieux  divers,  délaissant  les  autoroutes  de  l’information  au  profit  de
chemins  plus  forestiers,  de  chemins  de  traverse,  avec  des  trajets  en  zigzag,  des
détours, des digressions, des rencontres imprévues… et des escales (du temps pour la
flânerie, la divagation).

Au fil des années, la durée du programme a peu à peu été réduite (1h25, en 2001) – un
gain d’homogénéité, au détriment du nomadisme ! Néanmoins, le projet était toujours
de prendre le temps de creuser la surface des choses – le temps d’entrer dans la tête
d’une personne, dans le labyrinthe d’une pensée, d’une recherche créatrice, dans le
ventre d’un son. Et de « rêver » le sujet, en quelque sorte. D’ouvrir par exemple le
réseau polyphonique susceptible de se développer à partir d’un thème, d’un concept,
d’un mot, d’un événement, d’un lieu, d’une activité, d’un groupe social, d’une œuvre,
d’un conflit, etc. Aucune idée n’étant taboue à priori, la seule exigence était celle d’une
potentialité sonore suffisamment riche (dans l’approche comme dans le traitement), et
aussi celle d’une complète implication de l’auteur à tous les stades du travail, d’une
démarche  sensible,  personnelle.  Le  regard  n’avait  pas  à  se  fixer  à  tout  prix  sur  un
supposé « horizon d’attente » de l’auditeur, pas plus que sur des faits spectaculaires ou
anecdotiques (les trains qui « ne se mettent à exister que lorsqu’ils déraillent », comme
dit Perec, ou les voitures dont l’« unique destin » est de « percuter les platanes [9] »).
L’enjeu était de faire ressentir les tensions qui s’exercent derrière l’état des choses, le
feu qui couve, ce qui est en suspens, « dans l’air du temps », comme on dit. Il y a un
philosophe  italien  qui  affirme :  «  Regarder  le  contemporain,  c’est  regarder  son  temps
pour apercevoir non les lumières mais les ténèbres [10]. » Georges Perec, de son côté,
parlait de « l’infra-ordinaire ». Donc diriger l’attention du côté des fêlures, des ruptures
de cadre, de l’envers du décor, des coulisses, etc…

Je parlais précédemment d’une matière puisée, pour l’essentiel, « à la source » : des
sons choisis, captés in situ, des sons de nature et non d’après nature comme ceux
fabriqués dans le no man’s land du studio, cet espace non marqué, non coloré, « sans
qualités », cet espace de nulle part, coupé du monde extérieur et qui n’est pas sans
évoquer, métaphoriquement, la prison. Cela m’amène à mentionner une expérience
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particulière  d’enfermement,  précisément.  Voici  un  extrait  d’un  programme
intitulé  Paroles  du  dedans,  qui  a  pour  cadre  une  Centrale  où  quelques  détenus,
condamnés à de très longues peines, ont la possibilité de se livrer à des activités de
réinsertion. À l’intérieur même de la citadelle pénitentiaire, un studio a été installé, où
ils s’appliquent à « travailler » le son, à fabriquer de petites pièces sonores. Le studio,
ici,  c’est  une  espèce  de  prison  miniature  enclavée  dans  l’immense  forteresse,  et
protégé des stridences,  des « bruits  mesquins » propres à l’espace carcéral.  Pour
s’abstraire de l’environnement immédiat, l’un des prisonniers écoute très souvent des
cassettes de nature – cette nature qu’il a perdu l’habitude d’entendre – la mer, les
oiseaux, la forêt… Mais le son d’une cassette n’est pas identique à celui du plein air, les
tourterelles y ont la voix un peu aigrelette ! Pour sa composition sonore, Philippe, faute
de  mieux,  fait  appel  à  des  bruits  d’instruments  d’évasion  (à  partir  de  documents
d’archives) : le son comme pigeon voyageur, comme passe muraille, « le son comme le
rêve », soupire-t-il. Paroles du dedans est, entre autres, un travail sur cette dialectique
du dehors et du dedans.

Extrait sonore : Paroles du dedans. Centrale de Saint-Maur, de René Farabet, première
diffusion  sur  France  Culture  dans  l’ACR  du  2  janvier  1994.  Groupe  de  réalisation  :
Philippe Bredin, Bernard Charron, René Farabet, Yvette Tuchband. Prix Futura 1993
(version courte). Écoute en ligne intégrale ici.

Se  frotter  à  la  réalité,  opérer  la  réalité,  voilà  l ’acte  documentaire  par
excellence.  Réalité,  réel  :  la  terminologie est  sujette à de multiples controverses…
Disons ici : la réalité envisagée comme un signe sensible, concret, d’articulation du
réel [11]. Une réalité qui, d’abord, semble exister indépendamment de nous, qui est a-
radiophonique,  et  que  l’on  est  parfois  tenté  d’appréhender  comme si  c’était  une
donnée, comme s’il suffisait de l’observer passivement et de procéder à un prélèvement
mécanique. C’est d’ailleurs ce à quoi s’essaie un personnage (un cinéaste, dans un film
de Wim Wenders,  Lisbonne story)  qui,  escomptant échapper à l’arbitraire de toute
captation, aux choix nécessairement subjectifs, espérant donc saisir les choses mêmes
à l’état brut en les laissant s’engouffrer simplement dans la machine, se met à errer au
hasard dans la ville, en aveugle et avec des tampons dans les oreilles, les appareils
techniques fixés dans le dos et branchés sans arrêt.

C’est oublier naturellement que tout dispositif  d’enregistrement impose ses propres
codes, ses cadrages, etc. Prise de son : prise de sens. L’inscription du son n’est jamais
innocente,  pas  plus  que  sa  diffusion  d’ailleurs,  aucun  média  n’est  transparent.  C’est
oublier aussi que si le microphone peut être assimilé à une lanterne sonore, capable de
balayer un espace jusque dans ses arrières, là même où l’oreille la plus fine se révèle
sourde, il ne fait que tailler, découper dans la réalité. Son aire de détection est limitée
(de même que notre perception à nous n’est jamais intégrale). Les choses se livrent par
profil,  la  réalité  nous  parvient  à  travers  une  sorte  de  clignotement.  Et  le  son  n’est
qu’une portion de la chose : c’est la chose elle-même (corps, objet) qui nous dit adieu,
qui s’absente, qui délègue son ombre… Le son est toujours plus ou moins orphelin. On
peut évoquer sa densité, sa matérialité même (« monter », par exemple, c’est travailler
comme un sculpteur – quelqu’un comme Pierre Henry parle de « toucher le son », et

https://www.franceculture.fr/creation-sonore/la-mort-de-rene-farabet-inoubliable-figure-des-ateliers-de-creation-radiophonique
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chaque pore de la peau est en fait une oreille). Mais ce son, si consistant soit-il, est
volatil,  évanescent.  C’est  une  ombre  portée,  emportée,  déportée,  appelée  à  se
dissoudre au plus vite, à s’éclipser comme le fantôme surpris par l’aube.

L’auteur  de  radio  est  ainsi  constamment  confronté  à  ce  phénomène  de
présence/absence, apparition/disparition. Le réel est un champ énergétique, traversé de
forces d’intensité – un théâtre de situations, sans cesse en évolution, au sein duquel il
faut se tenir en alerte, sur le qui-vive, s’adapter, réagir, interpréter, au besoin même
provoquer, et d’une certaine manière indexer à soi ; non dans un geste prédateur, mais
par une écoute intense, active qui permet de l’approcher au plus près. William James
affirmait  que  «  la  réalité  se  dissipe  avec  l’attention  [12]  ».  Tendre  l’oreille  :  tendre,
attendre,  entendre  –  l’attention,  la  tension,  le  désir,  le  mouvement  vers…  et
d’incessantes accommodations. « Viser le réel, disait Deleuze, et non pas imaginer le
représenter  ».  En  effet,  plus  que le  son ne représente,  il  résonne (et  avec  lui  le  sens,
bien entendu). Ainsi l’opération radiophonique est-elle en quelque sorte un travail sur le
temps de la résonance – cette élongation intermittente du temps (Tarkovski : « sculpter
le temps [13] »). Résister aux enchaînements mécaniques, aux gammes, aux litanies,
etc. Un jeu du plein et du vide. Et travailler avec le silence – le silence qui se dépose
dans le corps comme une neige feutrée, douce : celle que l’on rencontre, par exemple,
au nord de la Laponie.

Voici maintenant deux extraits d’un programme intitulé Du côté de la terre Same, dans
lequel les tableaux surgissent l’un après l’autre et, tour à tour, s’évanouissent dans le
blanc,  dans  le  silence,  dans  la  neige  –  la  neige  qui  étouffe  les  sons  dans  la  nuit
ininterrompue de décembre [14]. Des sons bus par le paysage, teintés des couleurs du
lieu, transportant des morceaux de territoire avec eux. Et des voix rouillées par le froid.
Des voix atmosphériques, des paroles de « dessous la neige », pourrait-on dire, des
paroles rentrées qui mûrissent lentement dans la bouche, ralenties, clairsemées. Où la
coulée du temps est perceptible. Où se devine le déroulement, la fabrique de la pensée.
Il y a un poète lapon qui dit : « Je sens les pensées cheminer dans ma tête ». L’enjeu est
de  laisser  affleurer  dans  le  champ  acoustique  ce  sillon  creusé  à  l’intérieur  des  têtes
(Antonin Artaud, lui, parlait du « bruit de la pensée »). Ainsi ouvrir l’atelier du pré-
langage, laisser tomber doucement la rosée du son, laisser résonner…

Extrait sonore : Du côté de la terre Same, de René Farabet et Kaye Mortley, réalisation
de Monique Burguière et Marie-Ange Garrandeau, première diffusion sur France Culture
dans l’ACR du 16 avril 1989. Sélection pour le prix Italia 1991.

Silence et son, tous deux, sont des sismographes. Tous deux étroitement liés. Et le son
pur n’existe pas, il n’y a que des situations d’écoute. Capter des moments de vie, c’est
aussi  faire  entendre  ce  qu’on  pourrait  appeler  avec  Jean-Luc  Godard  «  la  vie  d’à
côté  [15]  »  –  l’intervalle,  l’arrière-fond,  les  sons  de  contexte,  de  voisinage,
l’environnement familier. Un milieu vivant, en activité, partagé à plusieurs. Et la sèche
interview, elle aussi, va faire place à une « rencontre », le face-à-face se doubler d’un
côte à côte – une rencontre, un instant en commun, un moment de confiance. Il y a une
belle phrase de Robert Bresson qui dit : « Donner aux objets l’envie d’être là [16] ».
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Objets,  êtres humains :  aborder l’autre non en malin stratège,  professionnel  de la
question,  inquisiteur,  mais  l’autre  comme compagnon  de  passage,  et  non  comme
simple témoin, ou porte-parole, ou expert, que sais-je… Une forme de co-présence, une
approche d’empathie.  J’aime beaucoup cette réflexion d’un peintre chinois  :  « Seul  un
artiste qui comprend les joies et les émotions d’un saumon franchissant un rapide a le
droit  de  peindre  un  saumon[17]  ».  Devenir  saumon,  c’est  magnifique  !  D’ailleurs
observez attentivement l’homme en train d’enregistrer… un grillon, par exemple : vous
pouvez voir ses lèvres s’entrouvrir légèrement, remuer un peu… Nul doute, il est en
train de striduler, il  est devenu grillon ! Naturellement cette identification ne peut être
que passagère ! On retrouve là la méthode de l’acteur stanislavskien, complétée par
Brecht. C’est-à-dire que cette espèce d’osmose va alterner avec une prise de distance
(nécessaire, bien sûr !). Il y a comme un mouvement de navette, un glissement du
dedans au dehors et vice-versa, sur une échelle graduée des distances. Voilà ce qu’il
faut  négocier  chaque  fois.  La  finalité  étant  toujours  d’obtenir  chez  l’autre  une
authenticité de comportement, libéré des conventions de la théâtralité quotidienne, de
la mise en scène de soi, des effets de masque ou de manche, des récitations.

Peut-être est-ce dans certaines situations d’urgence que peut s’entendre justement le
cri  des choses,  celui  des êtres,  leur  expression directe.  Le prochain extrait  que je
propose (Les bons samaritains, tel est le titre du programme) met en scène des êtres
totalement démunis, en état de précarité profonde. Ils squattent des maisons délabrées,
désaffectées, dans une petite rue d’un vieux quartier de Bruxelles, les Marolles (rue de
la  Samaritaine).  Ces  personnes  sont  menacées  d’expulsion  pour  cause  officielle  de
rénovation  (phénomène  classique,  toujours  d’actualité).  Des  exclus,  des  membres
du quart-monde comme on dit, cantonnés dans une sorte de réserve (samaritain =
indien). Et ils crient : « Aidez-nous, écoutez-nous ! » – le désir intense d’être écoutés :
c’est le même appel que dans la parabole biblique. Dans cette séquence, il s’est agi de
les  accompagner  dans  leurs  déambulations  (nocturnes,  le  plus  souvent),  avec  de
nombreuses escales, de maisons en cafés, de cafés en cafés… Aucun commentaire de
surplomb (le  commentaire  :  l’ombre  d’un rapace au-dessus  des  sons),  si  ce  n’est
quelques brefs rappels de la fable rapportée dans la Bible. Donc les accompagner en les
incitant, autant que possible, à conduire eux-mêmes les opérations, c’est-à-dire à se
faire  non  plus  seulement  des  protagonistes  passifs,  répondant  à  des  batteries  de
questions, mais des « producteurs » narrateurs d’eux-mêmes. La scène débute par le
rêve utopique de l’un d’entre eux qui vient de faire visiter ce qu’il appelle son futur
studio, où il souhaiterait disposer d’un émetteur radio (Radio-Sama, le titre est déjà
prêt),  afin  d’évoquer  les  problèmes  du  quartier.  Et  tout  finira  sur  une  scène  de  rue
pathétique…

Extrait  sonore :  Les bons samaritains,  de René Farabet,  prix  Futura 1985 (version
courte),  réalisation  de  Marie-Ange  Garrandeau,  première  diffusion  sur  France  Culture
dans  l’ACR  639  du  7  décembre  1986  [18].  Écoute  en  ligne  intégrale  ici.

De l’ACR, qu’aimerais-je retenir au fond ?

Plus  que  le  mot  «  création  »,  un  peu  flamboyant  –  on  ne  crée  pas  ex  nihilo  –,  le  mot

https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/atelier-de-creation-radiophonique-les-bons-samaritains-1ere-diffusion-02061985
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« atelier ». C’est-à-dire le caractère artisanal : un atelier, une fabrique, pas une usine.
Un atelier du cousu main. Un atelier de germination, où l’on prend le temps nécessaire à
la  maturation,  où  s’élabore  le  work  in  progress,  au  fil  de  multiples  écoutes  –  et  si  le
matériau résiste, on le laisse en sommeil pour un certain temps, jusqu’à ce que son et
sens trouvent une piste commune.  À chaque œuvre son propre rythme. Il  y  a un
aphorisme de Lichtenberg qui  dit  «  Deux mouches s’étaient  accouplées dans mon
oreille [19] ». Le travail de composition est, au fond, un acte de copulation : des sons
qui se frottent les uns aux autres, se nouent, se combinent, se repoussent parfois. La
phase  de  l’élaboration  dramaturgique  est  la  plus  longue,  peut-être  aussi  la  plus
inventive. Il s’agit d’introduire de la cohérence dans le désordre du vivant (espaces
distants,  temps hétérogènes).  Non de répondre aux consignes conventionnelles  de
narration, de rechercher impérativement la good story (selon le modèle anglo-saxon),
mais de frayer un petit sentier de randonnée, borné de quelques repères – de mettre en
place  une  structure  signifiante  permettant  au  concept  comme  à  l’émotion  de  se
développer. Il s’agit d’orchestrer des matériaux sonores plus ou moins hétéroclites, en y
ajoutant  des éléments d’appoint  (analogues à ces mots étrangers,  ces « côtes en
argent » dont parlait Benjamin à propos du montage littéraire qu’il considérait comme
«  une  opération  chirurgicale  »).  Cette  redistribution  n’est  pas  un  emboîtement
mécanique de pièces,  comme dans les puzzles où l’on procède par raccordements
successifs, de bord à bord, mais elle devrait donner naissance à un ensemble inédit, à
une entité nouvelle. Chaque son est toujours plus ou moins que lui-même. Les sons se
jettent mutuellement des ombres – directes ou distantes, transparentes ou opaques,
nettes  ou floues… Ainsi  s’engage une autre  traversée du réel,  un  autre  feuilletage du
temps. La radio est un lieu de pluralité, de friction. L’opération dramaturgique est donc
cet  art  combinatoire,  cette  mise  en  réseaux,  cette  recherche  de  connexions,  de
correspondances,  d’aiguillages,  d’accords  ou  de  dissonances  :  un  processus  de
ramification.  Interroger  le  réel,  ce  n’est  pas  simplement  le  refléter,  c’est  le  connoter,
le contextualiser. Et le propulser parfois sur une scène de l’impossible, à la lisière de la
fiction. En fait, il y a un plaisir intense dans le travail de composition ; Eisenstein parlait
justement  de  «  l’extase  créatrice  qui  accompagne  le  choix  des  plans  et  leurs
assemblages [20] ».

Je voudrais terminer par l’extrait  d’un programme ludique – frivole et  sérieux à la
fois : L’ai-je bien descendu ? L’avons-nous bien monté ? – un programme en marge du
music-hall.  Ce genre théâtral  y  est  analysé,  démonté,  monté,  métaphorisé… Moins
d’ailleurs au terme d’une approche frontale (face à la scène) que de biais, à partir des
coulisses, du sous-sol, des loges, de la cabine de régie, etc… Et au sein d’un grand
nombre des temples parisiens de ce type de show, avec leurs rumeurs (croisement de
musiques, chansons, danses, bruits, paroles d’artistes et d’artisans du spectacle, sons
de répétition, de représentation, etc.). Un fouillis sonore organisé !

Extrait sonore : L’ai-je bien descendu ? L’avons-nous bien monté ? co-production de
René Farabet,  Jean-Marc  Fombonne,  Andrew Orr,  Jean-Loup Rivière,  textes  lus  par
Michael Lonsdale, première diffusion sur France Culture dans l’ACR du 1er janvier 1978.
Mention spéciale au Prix Italia 1979. Écoute en ligne intégrale ici.

https://www.franceculture.fr/emissions/la-nuit-revee-de/atelier-de-creation-radiophonique-lai-je-bien-descendu-lavons-nous-bien
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Dans ce programme, on a pu entendre cette citation de Nietzsche qui pourrait fort bien
s’appliquer au travail dramaturgique à la radio : « Il faut porter en soi le chaos pour
enfanter une étoile dansante [21] ».

Notes
 

[1] Ce texte est la retranscription d’une intervention de René Farabet à la journée sur
«  Les  territoires  du  documentaire  sonore  »  organisée  par  l’Association  pour  le
développement du documentaire radiophonique (Addor), en partenariat avec l’Ina, le 26
novembre 2010 à Paris. Publié avec l’aimable autorisation de Tristan Farabet, Kaye
Mortley et l’Addor. Les notes sont ajoutées par les éditeurs de ce numéro.

[2] Source non retrouvée. Farabet pense peut-être à ce passage connu de « Qu’est-ce
que l’acte de création ? », conférence donnée par Deleuze le 17 mai 1987 aux mardis
de  la  fondation  Femis  :  «  L’œuvre  d’art  ne  contient  strictement  pas  la  moindre
information. En revanche, il  y a une affinité fondamentale entre l’œuvre d’art et l’acte
de résistance. […] Malraux développe un bon concept philosophique. Malraux dit une
chose très simple sur l’art, il dit “c’est la seule chose qui résiste à la mort”. »

[3] Première des « Treize thèses contre les snobs » dans Sens unique (1928). Citation
exacte : « I. L’artiste fait une œuvre. Le primitif s’exprime en documents. »

[4] Dans Loin de Rueil, Gallimard, 1945.

[5] Lettre à Paule Thévenin du 24 février 1948. Après l’enregistrement (et l’interdiction)
de Pour en finir avec le jugement de dieu.

[6] Expressions du professeur Froeppel, personnage récurrent de Tardieu à partir de Un
mot pour un autre (1951), pour qui « à la radio, il y a deux sortes d’émissions : le “bla-
bla” et la “zizique” » (les émissions parlées et les émissions musicales).

[7] Farabet se fait ici une idée un peu rapide des émissions dramatiques diffusées dans
l’entre-deux-guerres. On n’y parle guère de théâtrophonie sinon, comme Paul Deharme,
pour dénoncer la pratique très répandue des retransmissions (« la T.S.F. n’est qu’un
vaste  théât rophone  »  se  p la in t - i l  par  exemple  dans  «  Pour  un  ar t
radiophonique », Radio-Magazine, 31 mars 1929, p. 6). Dans Le théâtre radiophonique,
nouveau  mode  d’expression  artistique  (1926),  Pierre  Cusy  et  Gabriel  Germinet
distinguent  ces  retransmissions,  appelées  «  théâtre  radiophoné  »,  du  «  théâtre
radiophonique » proprement dit, dont Roger Richard a montré la riche diversité dans «
Les étapes françaises de la radiodramaturgie » (La Nef, n°73-74, février-mars 1951).
Voir aussi Pierre-Marie Héron, « Fictions hybrides à la radio », Le Temps des Médias,
n°14, printemps 2010, p. 85-97. Quant à l’utilisation de « sons bruts » (sons du dehors),
les  techniques  du  radio-reportage  la  rendent  possible  en  direct  dès  les  années
1926-1927,  en  différé  avec  le  développement  de  l’enregistrement  sur  disque  au  sein
des  camions  de  radio-reportage  à  partir  de  1931.  L’utilisation  de  ce  genre
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d’enregistrements dans des émissions dramatiques n’est  pas rare dans les années
trente. À propos de « théâtrophonie » au sens propre, notons que l’ACR du 27 juin 1971
propose une émission intitulée « Le grand Théâtrophone. Marcel Proust, abonné », dans
une réalisation d’Alain Trutat. Rediffusions en 1972, 1982, 1998, 2012, 2013.

[8] C’est de fait l’étiquette adoptée par lui comme la moins inadaptée pour qualifier la
« suite tout à fait organique », conçue comme un tout même si composée parfois de
« séquences extrêmement distinctes, extrêmement séparées », que doit constituer à
ses yeux une émission de l’ACR (citations de son entretien avec Agathe Mella pour la
série en dix épisodes « La recherche à la radio » des Chemins de la connaissance,
France Culture, 24 août-4 septembre 1987, émission du 3 septembre 1987). Dans la
conférence ici publiée, Farabet semble cependant privilégier le terme plus neutre de
« programme ».

[9] Citations tirées de « Approches de quoi ? », texte liminaire de L’Infra-ordinaire (Le
Seuil, 1989).

[10] Citation exacte : « Le contemporain est celui qui fixe le regard sur son temps pour
en percevoir non les lumières, mais l’obscurité » (Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le
contemporain ? traduit de l’italien [2005] par Maxime Rovere, Paris, Payot & Rivages,
2008).

[11] Dans l’ACR du 7 décembre 1986, Réalité / Fiction, de René Farabet, propose un
« essai  théorique accompagné d’images sonores,  sur  l’art  radiophonique dans  ses
relations avec le réel ».

[12] Dans Principles of Psychology (1890) – “the reality lapses with the attention” –,
citation peut-être lue dans Les cadres de l’expérience d’Erving Goffman, Paris, Éditions
de Minuit, 1991 (trad. de Frame analysis : an essay of the organization of experience,
1986).

[13] « Le cinéma, c’est l’art de sculpter le temps », écrit le cinéaste russe dans Le
Temps scellé, publié en français par les Cahiers du cinéma (Éditions de l’Étoile) en 1989.

[14] René Farabet a donné un court récit de ce séjour en Laponie finlandaise, en 1989,
dans « Nocturne en Terre Same », La Revue littéraire, n°5, août 2004, n.p.

[15] Dans Godard par Godard, Cahiers du Cinéma, 1985, p. 228.

[16] Citation exacte, tirée de ses Notes sur le cinématographe (Gallimard, 1993, préface
de J. M. G. Le Clézio) : « Donner aux objets l’air d’avoir envie d’être là. »

[17] Citation attribuée au peintre chinois Yu T’ang par Henri Maldiney dans Regard,
Parole, Espace, Lausanne, L’Âge d’homme, 1973 : « Seul un artiste qui comprend les
joies et les émotions d’un saumon franchissant un rapide a le droit  de peindre un
saumon, sinon qu’il le laisse tranquille. Car si précis que soit son dessin des écailles, des
nageoires et des paupières, l’ensemble paraîtra mort. »
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[18] Présentation de la notice Ina : « Les bons samaritains (nouvelle version), par René
Farabet :  Bruxelles,  le vieux quartier  des Marolles,  où se sont réfugiés depuis des
décennies  des  “parias”,  comme  on  disait  jadis,  des  “asociaux”,  comme  on  dit
maintenant – Pour des raisons de “rénovation du quartier”, comme on dit aussi un peu
partout, les habitants de la rue de la Samaritaine sont menacés aujourd’hui d’expulsion.
Essai d’approche familière et de compréhension d’un milieu plein de chaleur humaine,
rencontre d’une vérité à la fois bouleversante et pitoyable : les Bons Samaritains n’ont
qu’eux-mêmes pour s’entraider â�� la Bible est loin derrière eux. ». Sur ce programme,
on pourra lire la note d’écoute de Pascal Mouneyres dans Syntone, 28 février 2018.

[19] Aphorisme utilisé par Farabet en titre d’une petite production mordante sur la
radio, son écoute et sa censure, diffusée dans l’ACR du 10 juillet 1973 intitulé « La Radio
et les Escargots ». Lors de la rediffusion d’un extrait au Festival Longueur d’ondes 2018
(« René Farabet et l’Atelier de Création Radiophonique »), Kaye Mortley y voyait « un
produit bien de son temps », illustrant « parfaitement l’esprit Atelier de l’époque ».

[20] Dans Le Film, sa forme, son sens,  adapté du russe et  de l’américain sous la
direction d’Armand Panigel, Paris, Christian Bourgois, 1976.

[21] Dans Ainsi parlait Zarathoustra (1885). Autre traduction : « Je vous le dis : il faut
porter encore en soi un chaos, pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante. »
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